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PRÉFACE 



J'ai eu pour but principal, en écrivant ce 
livre, de faire connaître au public les décou- 
vertes récentes de M. Helmholtz sur le phéno- 
mène du son ; il m a paru que ces découvertes, 
que je compte au nombre des plus belles de 
notre temps, n'intéressaient pas seulement le 
physicien ; elles se lient intimement à l'esthé- 
tique, car elles fournissent le moyen d'analyser 
tous les timbres, de définir les propriétés har- 
moniques de tous les instrunients, les caractères 
particuliers de la musique mélodique et de la 
musique harmonique, leurs moyens d'exprès* 
sion, leurs qualités et leurs défauts. 

La musique harmonique est une des con- 
quêtes les plus récentes de la civilisation : l'har- 
monie, c'est-à-dire le mariage des consonnances 
et des accords, la polyphonie des instruments 
et des voix, n'est point le caractère des musi- 
ques primitives : il n'y a point d'harmonie véri- 
table dana les concerts, si bruyants qu'ils puis- 
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sent être, où un thème mélodique est simple- 
pleraent renforcé ou soutenu par des unissons, 
des basses -pédales, des sourdines, dont le 
murmure monotone échappe à la mesure et au 
rhylhme. Dans un tel concert, et la musique non 
harmonique n'en peut produire d'autres, la 
mélodie est tout : seule, elle a des lois, des 
cadences, un mouvement ; les bruits qui l'en- 
veloppent ne sont point un véritable accompa- 
gnement, ils ne sont que le fonds sonore. Fat- 
tnosphère lourde et immobile qui soutient les 
ailes de la pensée musicale. 

La mélodie, qui est le dessin musical, devait 
prendre les allures les plus libres chez les 
Grecs. Les caractères et la richesse de leurs 
échelles diatoniques trouvent une explication 
ralionnelle dans les phénomènes qui dominent 
ce qu'on pourrait nommer la genèse des gam- 
mes. La musique entière est enfermée dans un 
son; elle en sort par une façon d'embryogénie 
naturelle. Le son, on le verra, n'est point chose 
simple; il porte en lui-même une série d'har- 
moniques. Cette série engendre la série hiérar- 
chique des consonnances : celles-ci étant don- 
nées, la gamme se trouve créée ou du moin» 
appuyée sur ses bases fondamentales. 
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Ëûtre les soleils fixes de la constellation so- 
nore, le génie particulier des peuples se borne 
à placer des satellites divers, plus ou moins es- 
pacés, plus ou moins nombreux. Tant que la 
musique reste mélodique, la constellation so- 
nore peut prendre des figures diverses : quand 
des instruments divers se font entendre ensem- 
ble et à des intervalles mobiles, l'harmonie fait 
sentir rigoureusement ses exigences : la tonique 
devient le centre des mouvements de l'orchestre 
et la musique n'admet plus que les intervalles 
qui en fassent sans cesse sentir la présence. La 
musique harmonique, qui s'est essayée d'abord 
dans les chœurs religieux, sur Torgue, dans les 
canons, les fugues, a atteint ses moyens d'ex- 
pression les plus puissants et les plus variés dans 
l'opéra, l'oratorio et la symphonie. On ne de- 
vine point ce qui pourrait être ajouté encore 
aux ressources qu'elle possède aujourd'hui. 
Mais l'avenir de ce bel art, dont l'empire s'é- 
tend chaque jour sur les âmes, s'enveloppb 
cependant de quelques incertitudes. 

En premier lieu, la musique est-elle bien un 
art qui doive et puisse se suffire à lui-mémo et 
qui possède une indépendance égale à celle 
de l'architeclure, do la sculpture, de la oein- 
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tureî ou bien rharmonie doit-elle rester la ser- 
vante ou rinterprète de la pensée religieuse, 
dramatique ou lyrique? Cette discussion, ou- 
verte dans le siècle dernier, ne semble pas 
encore close. Les plus grands génies modernes 
ont tous sacrifié à Topera, et Topera a un ca- 
ractère ambigu, demi-musical et demi-litté- 
raire. 

Pour nous, il nous paraît que si Topera a 
quelque supériorité sur la symphonie, elle le 
doit surtout au charme incomparable des voix 
humaines, qui de tous les instruments resteront 
toujours les plus souples et les plus expressifs ; il 
doit peu de choses aux paroles, au livret, dont 
la banalité contraste si souvent avec la subli- 
mité de la pensée musicale. Réciproquement, 
la musique déshonore plutôt qu'elle n'ennoblit 
la grande poésie, car la pensée littéraire ne 
doit pas être étouffée dans le bruit. On n'ima- 
gine point Corneille, Racine, mis en duos, en 
trios ; les chœurs A'Athalie de Mendelssohn ne 
tirent aucune valeur des paroles du poète, et 
produiraient autant d'effet sur les vers les plus 
médiocres. On verra dans ce livre que la voix 
humaine atteint son maximum d'effet harmo- 
nique, suivant la hauteur du son, sur des voyelles 
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diverses : mais les paroles de Topera associent 
généralement les notes aux voyelles qui leur 
sont les moins favorables. Les paroles dépouil- 
lent donc forcément la voix humaine d'une 
partie de son charme. 

Les exigences scéniques contribuent encore 
à gêner le musicien dans Topera. L'œuvre 
harmonique ne peut plus avoir des contours 
libres, indéterminés, capricieux ; elle s'enferme 
nécessairement dans des moules convenus. De 
là vient en partie la désespérante banalité de 
tant d'opéras italiens, simple succession de for- 
mules mélodiques, à peine soutenues par une 
maigre instrumentation, A ces exemples, on 
peut opposer, il est vrai, les chefs-d'œuvre de 
Técole allemande, française et même italienne; 
mais leur mérite tient visiblement à un effort 
continu vers l'originalité, à la puissance de 
Torchestre,àTintensité des effets harmoniques, 
au mouvement dramatique. Le drame est en 
effet Theureux privilège de Topera, je parle du 
drame vivant, de la pantomime de la passion, 
indépendants de toute parole, de toute analyse 
littérale. Des situations, des tableaux lui suffi- 
sent : combats furieux de la haine ou doux 
combats de l'amour, gaietés populaires, prières, 
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plaintes, crimes, combats, jalousies trompées, 
duels entre la foi religieuse et Timpiété, entre 
la folie et la sagesse, entre le devoir et la pas- 
sion. Quelques idées simples, sorties du fonds 
éternel de la nature humaine, offrent à Thar- 
monie des thèmes suffisants. Au contraire des 
autres arts, la musique est subjective en même 
temps qu'objective : le sentiment du composi- 
teur doit passer dans l'auditeur, mais il revêt 
chez chaque auditeur une couleur différente, 
comme un rayon lumineux qui illumine à la 
fois des saphirs, des diamants, des émeraudes, 
des rubis. La musique exprime moins les idées 
qu'elle ne les excite : le fleuve sonore porte des 
pensées, des émotions, des désirs, des espé- 
rances, mais il les arrache à notre sensibilité 
dont il creuse sans cesse les rives et le lit. 

La musique, même sous la forme la plus 
dramatique, enveloppée de tout ce qui peut 
flatter les sens, ne peut jamais arracher le 
spectateur à sa propre pensée ; elle conserve 
toujours, même dans l'action, quelque chose 
d'intime, de lyrique. L'opéran'est qu'uneforme 
de l'art musical, la plus païenne, la plus sen- 
suelle; il n'exclut point d'autres formes qui 
transportent en quelque sorte la scène dans le 
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palais intérieur de l'âme. Emportée sur le cou- 
rant de rbarmonie, rimagination monte à des 
hauteurs idéales, et sa fantaisie créatrice flotte 
dans des mondes nouveaux. Les émotions et les 
passions terrestres n'y perdent point tout leur 
empire, mais elles s'épurent, et pour ainsi dire 
se volatilisent. La musique berce la douleur, 
adoucit ses larmes, impose sa mesure et son 
rbythme aux gonflements d'un cœur prêt à se 
rompre ; elle attendrit Vamour, et l'arrachant 
à ses ardeurs incommodes, à ses impatiences 
fiévreuses, l'enveloppe d'une douceur et d'une 
suavité qui peuvent mieux se sentir que se défi- 
nir. Elle ouvre des échappées inattendues vers 
l'infini, vers le beau, vers l'indicible. 

L'art musical a donc moins à rechercher des 
formes nouvelles qu'à user de celles que le gé- 
nie des grands maîtres a déjà trouvées : mais 
son avenir soulève une seconde question qui se 
trouve traitée dans ce livre : l'harmonie devra- 
t-elle conserver ou abandonner le tempérament^ 
tel qu'il s'est imposé à nos gammes modernes? 
M. Helmholtz voudrait la ramener aux conson- 
nances pures, qui sont aujourd'hui abandonnées 
pour les intervalles tempérés. Il espère que 
cette réforme aurait pour effet de régénérer 
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l'étude du chant, et rendrait à la voix humaine 
et son rôle naturel et la plénitude de son 
charme. 

Cette question ardue ne soulève pas seule- 
ment de grandes difficultés techniques; elle se 
rattache également à Testhétique musicale, 
car il n'est pas douteux que le rôle de plus en 
.plus prédominant de la dissonance se justifie 
surtout par les exigences de la gamme actuelle. 
L'art cherche surtout ses moyens d'expres- 
sion dans les contrastes au lieu de les cher- 
cher comme au temps de Palestrina, dans 
l'absolue pureté des consonnances. 

L'histoire de la musique démontre au reste 
que la gamme n'a jamais été immobiUsée d'une 
manière absolue : l'avenir connaîtra donc sans 
doute, avec d'autres échelles diatoniques, des 
instruments nouveaux ou modifiés, des émo- 
tions musicales inconnues au présent. Le beau 
est immortel, mais son culte est changeant, et 
le temps jette des voiles toujours frais sur ses 
formes divines. 

A. L. 
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LAUGEL 
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Les plaisirs de la science sont sévères, mais ils 
ont quelque chose de parfait, de durable, d'a- 
chevé, qui manque à tous les autres. Il faut 
plaindre ceux qui sont incapables d'éprouver 
une jouissance en voyant se dévoiler à leurs 
yeux une vérité nouvelle, une loi de l'immor- 
telle nature, ou, par d'ingénieuses et conti- 
nuelles métamorphoses, un même principe en- 
gendrer une série ordonnée de conséquences 
imprévues. Jamais je n'ai, pour ma part, mieux 
ressenti ces émotions aiguës et subtiles de l'es- 
prit qu'en étudiant les découvertes récentes de 
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M. Helmholtz sur Tacoustique. Après tant de 
travaux, de recherches et de découvertes sur 
le système nerveux, sur l'optique physiologique, 
sur la grande question de la transformation dos 
forces, Vinfatigable professeur d'Heidelberg 
a abordé l'acoustique, et Fa, on peut le dire, 
renouvelée. Newton, Euler, Laplace, Poisson, 
avaient posé les fondements de la théorie des 
vibrations sonores ; mais leur haute analyse ne 
s'était point abaissée jusqu'au monde concret 
de l'instrumentation. A côté de leurs formules 
restées sans application, l'acoustique enregis- 
trait des expériences plus ou moins ingénieuses; 
après ses grands théoriciens, elle avait ses hum- 
bles ouvriers, mais elle devait peu de chose à 
leurs efforts : Cagniard de la Tour, Savart lui- 
même, n'étaient en quelque sorte que d'habiles 
mécaniciens. 

Le plus étrange, c'est qu'aucun trait d'union 
n'avait été jeté entre l'acoustique et la musi- 
que : la science restait stérile, l'art n'obéissait 
qu'aux impulsions d'une esthétique instinctive. 
Quelques grands esprits, Pythagore, Kepler, 
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Euler, Rameau, d'Alembert, avaient sans doute 
deviné entre ces choses une secrète parenté ; 
mais ces vagues intuitions n'avaient jamais 
abouti à des lois; Les plus savants traités d'har- 
monie ne sont que la collection de règles 
empiriques consacrées par Texpérience des 
siècles. 

Aujourd'hui tous les phénomènes jusque-là 
décousus viennent prendre place dans une ad- 
mirable synthèse (1). Le physicien d'Heidel- 
berg n'est point un de ces expérimentateurs 
qui, errant à tâtons dans le domaine des faits, 
viennent par hasard trébucher sur une vérité in- 
connue : armé du flambeau de la haute analyse 
mathématique, il marche d'un pas assuré ; il 
n'attend pas, il évoque les phénomènes; d'un 
autre côté, pénétré des principes féconds 
du dynanisme moderne, il ne voit dans le 
monde que force et mouvement, et les lois de 
la mécanique rationnelle le guident dans Té- 

(1) Die Lehre von der Tonempfindungen aU physiologische 
Grundiage fur die Théorie der Musik {Élude des impressions 
sonores comme fondement physiologique de la théorie de la mu- 
sique), 1 vol in-8. 
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tude de toutes les manifestations de la matière. 
Considérant le son comme mi mode particu- 
lier des mouvements moléculaires, il a su tirer 
de l'étude de ces mouvements toutes les consé- 
quences que les mathématiques y avaient lais- 
sées pour ainsi dire à l'état embryonnaire, et il 
a imaginé des instruments, des appareils ofi ces 
conséquences, visibles pour l'esprit, le devien- 
nent pour les sens. Plus d'à peu près, plus d'ap- 
proximations, plus d'inductions éparses; tout 
se tient, tout s'enchaîne en ce vaste système, et 
nous sommes conduits des phénomènes les plus 
élémentaires de la vibration des corps sonores 
aux lois hier encore profondément mystérieuses 
de l'harmonie et de la combinaison des sons. 
Nous découvrons le secret naguère impénétra- 
ble du timbre, cette étrange propriété du son; 
nous comprenons en quoi diffèrent les mômes 
notes sur des instruments divers. Rameau, 
qu'on pourrait appeler le Malherbe de la mu- 
sique française, avait dès longtemps deviné que 
les sons musicaux sont formés de plusieurs sons 
simples, comme la lumière est composée de 
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rayons divers; mais M, Helmholtz a trouvé le 
moyen de décomposer le son le plus complexe, 
et de discerner ainsi, dans le concert le plus 
bruyant, les notes simples les plus fugaces : 
découverte aussi étrange que féconde, puisque 
dans la nature il n'y a point de notes simples et 
que ses bruits sont tous des fusions, des con- 
certs, des accords. En expliquant le timbre, 
M. Helmholtz a montré du même coup ce qui 
distingue et caractérise les voyelles ; le physio- 
logiste, succédant au physicien, a expliqué 
comment Toreille humaine analyse les percep- 
tions sonores et de quelle façon des impressions* 
multiples y déterminent l'unité de la sensation ; 
enfin le musicien a fait sortir une à une de 
l'analyse même des sons les lois complexes et 
jusqu'ici tout empiriques de l'harmonie. 

Ainsi agrandie, l'acoustique n'est plus cette 
science aride et banale dont les rudiments se 
trouvent encore exposés sans art dans tous les 
traités de physique ; elle devient une branche 
de la dynamique universelle en même temps que 
de l'esthétique. Ce n'est plus seulement un cha- 



8 L'ANALYSE DU SON. 

pitre de Télaslicité des corps, c'est une sorte de 
grammaire musicale : pas plus sans doute que 
la grammaire ordinaire ne fournit au littéra- 
teur des idées, elle ne peut prêter au musicien 
des mélodies ; mais elle lui apprend à écrire 
correctement en musique, elle lui donne, non le 
génie, mais le style. 

S'il était besoin de preuves pour faire com- 
prendre que la matière n'est point continue, 
mais qu'elle est composée de parties, il suffirait 
de citer le phénomène du son. Dans un corps 
sonore, qu'il soit solide, liquide ou gazeux, 
toutes les molécules se déplacent et entrent eh 
vibration. Si ces mouvements sont confus, de 
durée et d'intensité inégales, on n'entend qu'un 
bndt; s'ils sont rhythmiques et pendantquélque 
temps semblables à eux-mêmes, on perçoit un 
son. La molécule qui exécute sa danse invisible 
peut avoir été entraînée plus ou moins loin de 
sa place originelle; de là un son plus ou moins 
intense. L'amplitude du mouvement règle l'in- 
tensité du son, la vitesse de la vibration pério- 
dique en détermine la hauteur ou la place sur 
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l'échelle musicale. Les notes graves résultent 
d'une vibration lente, les notes aiguës d'un fré- 
missement plus rapide, plus précipité. La mo- 
lécule, libre et complaisante, se prête à une 
infinité de vitesses ; mais l'oreille humaine ne 
perçoit facilement et avec plaisir que les vibra- 
tions enfermées entre certaines limites (1). L'o- 
reille peut saisir un son qui réponde à â8 000 
vibrations; mais alors la sensation devient dou- 
loureuse, et à ces vitesses les notes ne se dis- 
tinguent plus nettement les unes des autres. 

L'échelle des vibrations du piano de sept 
octaves va de 33 à 3960, et la différence de 
ces chiffres témoigne déjà de l'élasticité sensitive 
de notre appareil auditif et du nombre infini 
des combinaisons qu'une gamme aussi riche 
offre à l'harmonie (2). 



(1) La note la plus basse d*un orchestre est le mi inférieur de 
la contre-basse, qui correspond à M vibrations par seconde; la 
note* la plus haute est le ré supérieur de la petite flûte, qui néces- 
site 4752 vibrations par seconde, 

(2) Sur quelques orgues, on a construit récemment des tuyaux 
qui n'ont que 16 vibrations par seconde; mais des notes si basses, 
de même que les plus hautes, ne produisent sur l'oreille que des 

1. 
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L'étude des mouvements vibratoires faite par 
Galilée, Newton, Euler et Daniel Bernouilli a 
dès longtemps fourni tous les éléments pour la 
connaissance des sons au point de vue de l'in- 
tensité et de la tonalité ; mais il y a dans le son 
une autre qualité, le ûmbxe^ qui, lorsque 
M. Helmholtz en aborda Texamen, défiait encore 
tous les efforts des physiciens. Le timbre n'a 
pas besoin d'être défini ; nous savons tous dis- 
tinguer une note de piano de la môme note 
jouée sur un violon; nous reconnaissons de 
même \a^ \o. Xi tenus par le môme chanteur 
et sur la même note; les voyelles ne sont, pour 
ainsi dire, que les timbres particuliers et chan- 
geants de la voix humaine. Qu'est-ce donc 
cependant que cette qualité particulière du son 
qui ne dépend ni de la hauteur, ni de l'inten- 
sité? 

Les physiciens géomètres avaient une réponse 
à cette question : Dans le corps sonore, disaient- 
ils, chaque molécule est en mouvement et 

effets peu satisfaisants; elles ne doivent être employées que rare- 
ment et comme des auxiliaires des octaves supérieures. 
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décrit une orbite invisible. La vitesse de la ré- 
volution détermine la tonalité, mais la forme 
même de Torbite ne saurait être sans influence : 
voilà Télément qui doit déterminer le timbre (1). 
C'est là, on doit Tavouer, une de ces explica- 
tions qui n'expliquent rien : elle ne donne à 
l'esprit qu'une satisfaction mensongère. On 
peut bien admettre d'une façon vague que les 
inflexions plus ou moins rapides, les hérisse- 
ments plus ou moins aigus, les courbures plus 
ou moins amollies de Tonde sonore aient de Tin- 
fluence sur la qualité du son; mais où est le 
rapport direct entre cette géométrie et les im- 
pressions que produisent sur nous des timbres 
différents? Je veux savoir pourquoi les soupirs 
du hautbois diffèrent des frémissements du vio- 
lon, des éclats de la trompette, des sons étouf- 



(1) On sait que, pour représenter aux yeux les mouvements 
vibratoires, on les figure par des courbes sinueuses pareilles à 
celles qu'offrent à la surface de l'eau des ondes successives : la 
hauteur de Tonde peint au regard Tintensilé du son, la longueur 
de TonJe figure la vitesse de la vibration, et par conséquent la 
tonalité ; la forme enfin de l'onde, variable à l'infini, représente- 
rait le timbre. 
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fés du cor, des doux nasillements du basson; 
je voudrais comprendre en quoi diffèrent les 
divers jeux de l'orgue; pourquoi ses harmonies 
peuvent flotter depuis le rugissement jusqu'à 
des bruits si suaves qu'ils semblent des batte- 
ments d'ailes séraphiques ; pourquoi son souffle 
tantôt m'ébranle, me traverse, et tantôt me 
caresse comme feraient d'invisibles baisers. Si, 
pour contenter ma curiosité, on lui offre seule- 
ment quelques dessins où soient figurées des 
ondes de toute forme, elle ne saisit point le lien 
entre une telle cause et de tels effets. 

M. Helmholtz a cherché l'explication du tim- 
bre dans un phénomène déjà connu depuis 
longtemps, mais qu'on n'avait pas, avant lui, 
suffisamment approfondi. Supposez une corde 
vibrante, une corde de piano, par exemple, 
accordée à une certaine note ; nommons celte 
note le son fondamental. Écoutez bien pour- 
tant, et chacun peut faire aisément cette expé- 
rience, le son rendu par la corde pendant 
qu'elle vibre pleinement : vous entendrez bien- 
tôt avec un peu d'attention deux ou trois notes 
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beaucoup plus hautes, beaucoup plus faibles, 
qui semblent comme des échos lointains de la 
note fondamentale. Il semble que la vibration 
de la corde visible fasse vibrer sympathiquement 
des cordes invisibles : de ces cordes invisibles, 
la première, comme si elle était plus petite de 
moitié, vibre deux fois plus vile; la seconde, 
trois fois plus petite, vibre trois fois plus vite; 
une autre, quatre fois plus petite, quatre fois 
plus vite, et ainsi de suite. A la voix principale 
répondent des voix lointaines, effacées, de plus 
en plus hautes : en exerçant bien Toreille, on 
arrive à entendre toujours au-dessus des notes 
simples le chœur des notes harmoniques; tel 
est le nom que donnent les physiciens à ces 
sons qui correspondent à des nombres de vibra- 
tions deux, trois, quatre, cinq fois plus grands 
que celui du son fondamental. 

Cependant ces cordes invisibles ne sont, on Ta 
compris, qu'une pure hypothèse ; dans la réalité, 
c'est la corde matérielle vibrante qui, sponta- 
nément, librement, se subdivise en deux, trois, 
quatre, cinq parties, après avoir produit sous la 
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première impulsion et dans l'universalité de cet 
ébranlement le son fondamental. Les parties, 
continuant à vibrer comme des cordes distinctes, 
donnent la série des soiis harmoniques (1). 
Toutes ces vibrations se superposent sans se 

(1) La gamme est composée de sept tons principaux: la tonique, 
la seconde, la tierce, la quarte, la quinte, la sixte, la septième ; 
roctave qui fait suite, recommence la môme série d'intervalles. Les 
deux modes majeur et mineur se distinguent en ce que l'intervalle 
de la tierce est différent dans ces deux gammes; la tierce est 
alors dite ou majeure ou mineure. Prenons un exemple pour mieux 
faire comprendre ces termes ; je suppose la gamme en ul : 

«/, ré, mi, fa, soly la, si, uL 

La tierce est la troisième note, mi, la quinte est la cinquième 
note, sol. L'intervalle de la tierce majeure est celui d*ut à mi; 
rintervalle de la tierce mineure, un peu moindre, est celui d'i4( à 
mi bémol ou mi diminué. La série des sons harmoniques com- 
prend Toctave aiguë, la quinte de cette octave, les deux notes 
parasites que des oreilles peu exercées entendent le plus facile- 
ment, la double octave, la tierce majeure et la quinte de la double 
octave. Après ces six notes s'offre une note dissonante qui provient 
de la division spontanée de la corde en sept parties : quand cette 
note se fait encore entendre, elle donne au son quelque chose dd 
strident. Sur les trois notes qui suivent, encore plus aiguës, deux 
seulement rentrent dans l'échelle des consonnances. 11 n'est guère 
nécessaire de suivre plus loin cette série, qui, en théorie seule- 
ment, n'a point de limites, car, à mesure que les notes qui s'ajou- 
tent au son fondamental s'éloignent de la tonique, elles perdent 
rapidement d'ordinaire en intensité. 
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contrarier en rien : il n'est pas besoin, pour le 
faire comprendre, de citer le beau théorème de 
Fourier sur ce que les géomètres nomment la 
superposition des petits mouvements : on n'a 
qu'à penser à un flotteur, à une bouée suspen- 
due sur Teau; docilement elle monte, s'abaisse, 
s'incline, se relève au gré de toutes les vagues, 
de tous les vents ; de même la petite molécule 
obéit en même temps à plusieurs ondulations, 
les unes lentes, les autres rapides; le mouve- 
ment total qui en résulte peut représenter une 
somme indéfinie de mouvements distincts. 

Le phénomène que je viens de décrire n'est 
qu'un cas particulier d'un phénomène général, 
tout corps devient, pendant qu'il résonne, le 
centre de plusieurs systèmes d'ondes sonores 
indépendantes, à chacun desquels correspond 
une note. Ce serait une grande erreur de croire 
cependant que les notes supérieures qui s'a- 
joutent à la note fondamentale forment tou- 
jours avec celte dernière un chœur agréable à 
Foreille. La nature n'a aucun souci de notre 
sensibilité : tous ses bruits en réalité sont des 
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discordances. Les notes parasites qui complè- 
tent un son ont été nommées des harmoniques^ 
parce qu'on les a observées d'abord dans le cas 
des cordes vibrantes, et dans ce cas même ce 
nom est presque impropre : les premières har- 
moniques, il est vrai, remplissent les places de 
l'accord parfait (1); mais la septième et la neu- 
vième note supérieure n'appartiennent plus aux 
consonnances musicales qu'affectionne notre 
instrument auditif. La plupart des corps sono- 
res font entendre outre le son fondamental des 
notes parasites absolument discordantes et aux- 
quelles on ne doit pas donner le nom d'harmo- 
niques. 

Il n'en est pas moins vrai qu'on doit consi- 
dérer tout son en général comme accompagné 

(1) L'accord parfait est formé de la tonique, de la tierce^ de la 
quinte et de l'octave. Deux notes sont àissonnanle$ lorsque, réson- 
nant ensemble^ elles se troublent mutuellement de manière à pro- 
duire des intermittences périodiques de force et de faiblesse, qu'on 
nomme des hallements. Toute sensation intermittente irrite et 
fatigue les nerfs ; c'est ce qui explique le déplaisir causé à l'oreille 
par les battements. Deux notes sont consonnanles quand les vibra- 
tions qui les produisent ne se contrarient point de manière à pro- 
duire des battements. 
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d'un cortège, d*un chœur de notes supérieures 
plus ou moins affaiblies. L'oreille reçoit une 
impression totale où domine nécessairement 
Telïet de la tonique. Elle décompose, il est vrai, 
la vibration complexe qu'elle perçoit en ses 
composantes simples, dont chacune correspond 
à une note particulière; l'impression du son 
reste une en dépit de celte analyse, car, aussitôt 
que le clavier de l'appareil auditif a recueilli 
toutes ces vibrations que produit et enchaîne 
un même mouvement ondulatoire, la synthèse 
se refait dans le centre nerveux où aboutit le 
nerf acoustique, et les impressions multiples se 
confondent en une seule sensation. 

Il est permis de dire que, malgré sa sensibilité 
ou plutôt en raison même de cette sensibilité, 
l'oreille n'est pas l'appareil le mieux approprié 
à faire systématiquement l'analyse des sons; 
elle ne peut déceler sûrement, ni classer dans 
un son complexe toutes les notes composantes. 
Il est rare que la physique puisse s'en fier à 
l'observation directe des sens; il faut qu'elle 
trouve des appareils où les phénomènes se sim- 
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plifient, de telle sorte qu'on puisse étudier un k 
un les éléments qui les consliîuent. 

Si le physicitMî veut opérer à son gré la 
décomposition de tous les sons, il faut donc 
qu'il dispose d'un appareil qui remplisse deux 
conditions essentielles. Son inslrumeiit doit lais- 
ser entendre une note simple, et il ne doit lais- 
ser entendre aucune des notes qui l'envelop- 
pent ou la dominent dans le son composé. C'est 
ce problème délicat que M. Helmholtz a heu- 
reusement résolu, et vo'ci de quelle manière. 

Tous les sons, on l'a dit, ne sont pas égale- 
ment riches en notes élémenliiires. Si les cordes 
vibrantes sont extraordinairement fécondes en 
harmoniques, la plupart des corps rendent des 
sons beiuicoup moins complexes. A ce nombre 
appai tiennent les membranes tendues, les ver- 
ges métalliques, les diapasons. Leur pauvreté 
acoustique peut encore être augmentée, si on 
les met en communication avec une boîte 
creuse dont la résonnance propre enfle une 
seule note au détriment des autres. 

Tout le monde sait qu'on enfle le son fonda- 
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mental d'un diapason et qu'on étouffe les notes 
discordantes en le plaçant sur une caisse sonore 
de dimensions convenables. Dans ces condi- 
tions, le diapason ne fait plus entendre qu'une 
note élémentaire dégagée de toute note para- 
site. Une membrane tendue sur un tambour 
agit de même façon. La résonnance du tambour 
ayant pour effet d'enfler une note et d'étouffer 
les autres, un tel appareil peut donc servir à 
déceler, en y faisant écho, la note maigre et 
toujours simple qu'il produit par lui-môme ; il 
entrera forcément en branle dès que l'air lui 
apportera le mouvement qui lui convient, car 
rien de plus contagieux et de plus sympathique 
que l'ébranlement sonore. Que dans ces cir- 
constances une membrane ou un diapason vibre 
spontanément, c'est un fait d'expérience pres- 
que vulgaire. Donnez un coup d'archet sur une 
corde, et le flux de l'air tirera bientôt comme 
iin soupir d'une corde voisine accordée à l'unis- 
son. Soulevez les marteaux d'un clavier et chan- 
tez une note avec force, le clavier répondra. 
Des chanteurs ont, dit-on, brisé des verres en 
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tenant longtemps avec force la note qui répon- 
dait à leur vibration naturelle. Deux diapasons 
montés sur des bottes de résonnance sont d'ac- 
cord : je remue l'un, Tautre remuera; mais si 
je laisse seulement tomber sur Tun des deux 
une goutte d'huile ou de cire, Tharmonie mo- 
léculaire sera rompue, Técho ne répondra plus. 
Une membrane appliquée à une caisse de réson- 
nance trahira donc, au milieu d'une cacopho- 
nie extérieure, la note unique qui répond à sa 
propre vibration ; elle sera comme un homme 
qui, sourd à tous les bruits, n'aurait d'oreille 
que pour un seul. 

M. Helmholtz a profité des propriétés des 
membranes pour en faire de vrais analyseurs 
des sons. Coupez horizontalement une bou- 
teille vers la moitié de sa hauteur, prenez le 
haut de cette bouteille coupée, tendez une peau 
sur sa plus large ouverture, et vous aurez le 
singulier appareil acoustique que M. Helmholtz 
nomme un résonnateur. L'air pénètre par le gou- 
lot dans la bouteille, mais, quelque bruit qui le 
traverse, la membrane ne frémira que s'il s'y 
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mêle une ondulation qui puisse s'harmoniser 
avec sa vibration naturelle : une note, toujours 
la môme, la remuera ; toutes les autres, quelle 
qu'en soit Tintensité, la laisseront immobile. 

Ce résonnateur grossier n'est pourtant pas 
celui que M. Helmholtz a employé dans ses ex- 
périences : pour membrane, il prend le tym- 
pan même de Toreille, et il y applique des glo- 
bes creux de verre ou de cuivre qui servent de 
bouteille sonore ou de résonnateur. Ces globes, 
de grandeur variable, ont tous une pointe per- 
cée, semblable à la queue d'une poire, qui pé- 
nètre dans Toreille; du côté opposé de la poire, 
un orifice circulaire est ouvert pour Taccès 
de Tair. 

La membrane du tympan ferme la poiote 
mince du résonnateur quand on l'applique à 
Toreille : or, chacune de ces grosses poires 
creuses possède sa note fondamentale, qui est 
en rapport avec les dimensions de la boule et 
avec la grandeur de l'ouverture. Lorsqu'on 
introduit la pointe de l'une de ces poires dans 
une oreille en ayant soin de boucher l'autre, on 
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se condamne à n'entendre plus qu'une sélile 
note : chaque résonnateur nouveau est comme 
une oreille nouvelle qui ne serait construite que 
pour un son. Au milieu du concert le plus 
bruyant, toutes les autres notes semblent étouf- 
fées, tandis que la note du résonnateur éclate 
avec force chaque fois que l'harmonie là ra- 
mène; bien plus, on peut la rechercher, lare-* 
trouver dans les bruits les plus vagues, les plus 
indistincts, dans les sifflements du vent, dans 
le vacarme d'une foule, dans le murmure et le 
retentissement des eaux courantes. Le réson- 
nateur est un véritable réactif qui décèle tou- 
jours le son qui lui est propre : aussi permet-il 
aux physiciens qui auraient l'oreille la moins 
assouplie aux nuances musicales de faire une 
foule d'expériences qui leur étaient autrefois 
interdites; il met l'acoustique la plus fine à la 
portée des oreilles les plus dures. Telle est la 
sensibilité deTinstrument, qu'il n'entre pas seu- 
lement en vibration quand un corps voisin 
chante sa note fondamentale z il suffit d'un son 
plus grave, accompagné d'une harmonique 
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avec laquelle sa note puisse s'accorder. Cet in- 
génieux appareil se prête donc admirablement 
à l'étude des notes harmoniques; si faibles 
qu'elles soient, il les retrouve, les tire pour ainsi 
dire du milieu sonore oii elles se noyaient. 

C'est avec une série de résonnateurs diver- 
sement accordés que M. Helmholtz est arrivé à 
analyser tous les sons, de même que par des 
moyens mécaniques, des prismes de verre par 
exemple, on décompose la lumière. Il a divisé 
le son en lui opposant des résonnateurs de forme 
et de grandeur diverses. Les sons de la plupart 
des instruments de musique se composent de 
notes partielles d'intensité différente ; ces notes 
composantes se mêlent dans la sensation ordi- 
naire, qui en forme spontanément la synthèse, 
mais on peut les isoler, les trier en quelque 
sorte en usant de ces oreilles artificielles qui ne 
sont adaptées qu'à une vibration unique. 

Il faut distinguer entre \ impression et la sen^ 
sation du son : l'impression résulte de la com-' 
munication d'un mouvement matériel à une 
partie du système nerveux j la sensation rap- 
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porte ce mouvement à la présence d'un objet 
externe. L'impression est essentiellement sub- 
jective, la sensation cherche au contraire un 
objet. La première est tout à fait passive, la se- 
conde peut recevoir une éducation plus ou 
moins complète, s'atrophier ou s'affiner au gré 
de la volonté. Au milieu d'un concert, qu'a- 
vons-nous intérêt à distinguer? Les divers in- 
struments, violon, flûte, clarinette, basse, etc.; 
aussi nous apprenons de bonne heure et bien 
vite à le faire. Dans une conversation bruyante, 
il nous importe de rapporter les voix aux per- 
sonnes : l'habitude nous rend ce travail facile; 
mais s'il nous est absolument nécessaire de re - 
connaître des sons d'origine diverse, il ne nous 
sert de rien d'analyser dans un son particulier 
toutes les notes composantes ; cette analyse ne 
ferait que jeter le trouble dans notre sensibilité. 
Si nous avions acquis à force d'attention le pri- 
vilège de décomposer tous les sons, ce morcel- 
lement perpétuel nous empêcherait de perce- 
voir aussi aisément que nous le faisons par 
Touïe les phénomènes du monde externe. 
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Les impressions multiples qu'imprime au sys- 
tème nerveux une note escortée de ses parasites 
harmonieux se fondent, se marient donc d'or- 
dinaire en une seule sensation. Il faut apporter 
à l'analyse de cette sensation une attention très- 
grande, une certaine puissance, une certaine 
intensité d'abstraction, pour y retrouver des im- 
pressions diverses : cela peut se faire pourtant, 
et l'expérience intéresse autant le philosophe 
que le physicien. Frappez, par exemple, un ut 
sur un piano où les marteaux auront été soule- 
vés pour donner aux cordes toute liberté, 
vous ne tardez pas à entendre, en prêtant at- 
tentivement l'oreille, deux notes supérieures, à 
peine perceptibles d'abord et bientôt plus dis- 
tinctes (1). Ces notes, qu'on dirait répercutées 
par l'écho, répondent à des vibrations trois fois, 
cinq fois plus rapides que celles de Xut fonda- 
mental (2). Pour faire plus facilement l'expé- 



(1) Le SfA de roctave supérieure et le mi de la double octave. 

(2) Les vibrations de vitesse double et quadruple (qui répondent 
à Toctave et à la double octave) sont beaucoup plus difficiles à 
suivre, 

LAUGEL. 2 
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rience, il faut se mettre à l'avance dansToreille, 
en la jouant à part, la note harmonique que Ton 
cherche à entendre. 

On pourrait croire, puisqu'on entend mieux 
ce que Ton veut entendre, qu'il y a dans le 
phénomène une illusion de Tesprit; mais les 
incrédules sont bien faciles à. détromper. Pre- 
nons une fine corde métallique : en vibrant, 
elle se divisera spontanément en deux, trois, 
quatre, cinq parties, pour donner toutes ses 
harmoniques ; les points de division se nomment 
nœuds et restent immobiles dans le mouvement 
relatif. Entre deux nœuds se place ce qu'on 
nomme un ventre^ point où l'élan vibratoire 
entraîne la corde le plus loin possible de sa po- 
sition primitive. Cela étant bien compris, sup- 
posons que la corde vibre pleinement de façon 
à donner toutes ses harmoniques (et l'on peut 
en obtenir jusqu'à seize à la fois), il sera facile 
de supprimer à volonté certaines d'entre elles 
en touchant légèrement du doigt ou avec un 
pinceau les points de la corde où la théorie 
apprend à l'avance que doivent se trouver les 
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ventres correspondant à ces harmoniques. Si je 
touche le milieu de la corde, toutes les harmo- 
niques d'ordre impair disparaissent ; si l'arrêt 
porte au tiers de la longueur, les n°' 3, 6, 9 
font défaut. On peut varier et nuancer celte 
expérience à Tinfini, appuyer plus ou moins 
légèrement sur le point de la corde qu on veut 
étouffer, faire passer le son par des gradations 
successives, depuis le timbre le plus plein jus- 
qu'au timbre le plus grêle, l'enrichir et l'ap- 
pauvrir à volonté; l'oreille suit docilement 
toutes ces métamorphoses. Elle ne perçoit plus 
les harmoniques dès qu'elles viennent à man- 
quer; celles-ci ont donc une réalité absolue 
et indépendante des sensations subjectives de 
r observateur. 

Les instruments àcordes-sontlesplus riches 
en harmoniques ; dans la plupart des instru- 
ments à vent, et surtout dans la voix humaine, 
il est beaucoup plus difficile de les entendre. 
Cependant Rameau les avait déjà très-bien dé- 
colées dans la voix de Thomme (1). Il avait 

(1) Éléments de musique. Lyon, 1762, 
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remarqué que le son fondamental est escorté 
de deux notes aiguës, la quinte de l'octave et la 
tierce majeure de la double octave. C'est même 
à ce grand musicien que Ton doit les expres- 
sions de son fondamental et de sons harmoni- 
ques. Il essaya de baser sur le phénomène de la 
résonnance multiple toute la théorie musicale, 
et d'en déduire la formation de la gamme et 
jusqu'aux principales règles de l'harmonie. Son 
œuvre malheureusement devait rester impar- 
faite, car, sans moyens mécaniques d'analyser 
les sons, il connaissait trop peu d'harmoniques, 
et était réduit à tâtonner dans la direction où 
le poussaient, à défaut de la science, son génie 
profond et la délicatesse rare de ses percep- 
tions. Helmholtz a complété l'œuvre imparfaite 
du musicien français : ses instruments fournis- 
sent à l'harmonie des guides sûrs; l'analyse des 
sons devient aussi aisée, aussi précise, qu'elle 
était autrefois vague et difficile. 

Depuis longtemps les constructeurs d'orgues 
avaient senti la nécessité d'enfler les harmoni- 
ques de la note fondamentale. Les tuyaux 



L'ANALYSE DU SON. 29 

d'orgue sont par nature relativement pauvres 
en harmoniques; aussi, quand on tient à don- 
ner à une note beaucoup d'éclat et de puis- 
sance, on la renforce d'un jeu spécial, composé 
de trois à sept tuyaux d'étain accordés dans le 
rapport des consoimances harmoniques, c'est- 
à-dire à Toctave ou à la quinte les uns des 
autres (en Italie, on emploie aussi la tierce). 
Cet ensemble de tuyaux qui résonnent en com- 
mun se nomme une fourniture et s'emploie 
pour le plein jeu. Il donne à Toreille la sensa- 
tion d'une seule note, qui est la plus grave de 
l'assemblage; les harmoniques aiguës n'ont 
pour effet que d'enrichir, d'assaisonner le son, 
do le timbrer. La théorie des fournitures était 
restée jusqu'à ce jour une énigme pour les 
physiciens comme pour les constructeurs d'or- 
gues : elle s'explique très-bien depuis que 
M. Helmholtz a -démontré par l'expérience que 
tout son musical est analogue au chant d'une 
fourniture. 

La connaissance des harmoniques devait, à 
cela près, rester stérile tant qu'on les prenait 
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pour des échos fugaces, irréguliers, trop faibles 
pour queToreille eût besoin d'en prendre souci. 
On sait aujourd'hui qu'elles jouent un rôle pré- 
pondérant dans le phénomène du son, qu'elles 
lui donnent la qualité, le timbre, ce qu'on pour- 
rait nommer la couleur. On fait de la musique 
grise avec des instruments qui ne donnent qu'un 
son fondamental, des membranes, des diapa- 
sons, des cordes gênées en leurs mouvements, 
des tuyaux d'orgues larges et fermés ; on fait 
de la musique colorée avec des cordes librement 
vibrantes, des tuyaux d'orgue renforcés de 
fournitures. Chaque son est alors plein d'har- 
moniques, et les impressions se pressent en 
foule sur l'appareil auditif. 

On est surpris, dès qu'on se met à étudier les 
harmoniques, de les trouver quelquefois si 
sonores; il ne faut point les tenir pour faibles 
parce qu'on a quelque difficulté'à les distinguer, 
car cette difficulté tient moins à la faiblesse des 
vibrations qu'à un phénomène à la fois physio- 
logique et psychologique. Nous n'avons aucune 
peine à rapporter des sons divers à des instru- 
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ments différents; mais ce n'est point assez de 
dire que Texpérience nous a permis de les dis- 
tinguer sans effort, il faut considérer que mille 
circonstances matérielles nous y aident sans 
cesse. Sur des instruments divers, la même note 
a des phases d'intensité variables; elle éclate et 
meurt lentement sur un piano, elle s'enfle dans 
un instrument à vent ; sur le violon, surtout 
quand l'artiste est maladroit, une série de 
petites interruptions y ajoutent quelque chose 
de grinçant. Chaque instrument ou chaque voix 
suit de plus un rhythme particulier : les notes, 
ici rapides et voltigeantes, là sont lentes, solen- 
nelles; les intervalles diffèrent aussi; tantôt les 
notes sautent, bondissent librement, tantôt elles 
montent et descendent avec lenteur. Enfin, dans 
chaque instrument la production du son s'ac- 
compagne de petits bruits caractéristiques. 
L'archet du violon frotte, gratte ; l'air siffle aux 
ouvertures des instruments à vent; le bruit sec 
des touches se môle sur le piano aux vibrations 
des cordes. Notre sensibilité est habituée à 
toutes ces nuances, et ces circonstances expli- 
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quent pourquoi nous distinguons habituellement 
les sons, même à Tunisson ; mais qu'on fasse 
entendre à Toreille la plus fine deux notes pro- 
duites dans des conditions physiques absolument 
identiques, à Toctave par exemple Tune de 
l'autre, et l'oreille déroutée croira entendre 
seulement le son le plus grave, la note supé- 
rieure sera perdue, fondue dans la note infé- 
rieure (1). L'oreille naturelle a peu d'aptitude 
à séparer des notes harmoniques ; aussi arrive- 
t-il constamment aux meilleurs musiciens de 
se tromper d'une octave. Le fameux violoniste 
Tartini (2), qui avait poussé très-loin la théorie 
musicale, a surélevé d'une octave un grand 
nombre de tons qui naissent de la concurrence 
de deux sons. 

(1) HelmhoUz en a fait rexpérience en faisant vibrer Tair dans 
deux carafes à Foriflce desquelles aboutissaient des tuyaux de 
caoutchouc où un soufflet faisait passer de l'air. Quand la carafe 
accordée sur la note la plus grave entrait en vibration^ elle faisait 
entendre une note étouffée dont le timbre rappelait Is son de la 
diphthongue ou. Quand les deux carafes vibraient ensemble^ on 
entendait toujours le son fondamental ; seulement Taddition du 
deuxième son, qui était l'octave harmonique du premier^ donnait 
au son total le timbre d'o. 

(2) Traité de Vharmonie, 1754. 
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De ce qui précède on peut conclure que le 
timbre musical résulte de la fusion de notes 
aiguës plus ou moins nombreuses, plus ou 
moins intenses, avec un son fondamental; cette 
importante découverte donne le moyen de 
caractériser le rôle des divers instruments de 
musique, et d'en établir en quelque sorte la hié- 
rarchie harmonique* Je commence par les in- 
struments dont la sonorité est non-seulement 
pauvre, mais encore enfermée dans de perpé- 
tuelles discordances. La cloche, le diapason, les 
harmonicas, les tambours et tambourins n of- 
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frent aux niusicieDS que peu de ressources 
et d'un emploi périlleux. Les sons qu'on en 
tire s'accompagnent de parasites suraigus en 
désaccord avec la note fondamentale. J'ai dit 
comment on peut corriger ce défaut dans le 
diapason, en le plaçant devant une botte de 
résonnance. Il ne donne alors qu'une vibration, 
un son simple, toujours le même, et n'a dans 
l'orchestre qu'un genre d'utilité parfaitement 
connu. 

Il ne serait pas aussi facile d'étouffer les dis- 
sonances de la cloche; tout l'art des fondeurs 
s'applique à trouver empiriquement une forme 
telle que les notes supérieures ne jurent point 
trop avec la note fondamentale. En attendant, 
une oreille juste ne saurait goûter les carillons 
dont certaines villes sont si fières. La musique 
en est fausse, et ces dissonances perpétuelles, 
dont le retour régulier fait encore mieux ressor- 
tir l'aigreur, mettent à la torture une sensibilité 
quelque peu déhcate. La cloche, il est vrai, a 
été employée dans des opéras pour produire 
certains effets dramatiques; mais elle remplit 
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alors d'autant mieux son rôle, qu'elle jette une 
sorte de désarroi lamentable dans tout Tor- 
chestre. 

Les membranes offrent peu de ressources 
à l'harmonie. Les compositeurs modernes ont 
pourtant singulièrement abusé des timbales, et 
souvent le roulement s'en fait entendre tout à 
fait hors de propos. Le tambour ordinaire sert 
à marquer vigoureusement le rhythme d'une 
marche, le tambour de basque accentue la 
mesure d'une danse rapide; mais ce sont là, il 
faut l'avouer, des instruments de sauvages, et 
la science musicale peut les mépriser. 

Les instruments les plus dociles de l'harmo- 
nie seront toujours les cordes vibrantes : avec 
quelques violons, Mozart, Beethoven, portent 
l'âme humaine aux plus hauts sommets de 
l'émotion musicale ; rien n'ébranle l'être inté- 
rieur aussi profondément, rien ne lui imprime 
un élan aussi plein, aussi noble que les riches 
et puissants accords d'un orchestre d'instru- 
ments à cordes. C'est pourquoi la lyre est 
encore le symbole de la grande harmonie, de 
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celle qui combine des sons et non des bruits, 
quia une âme enfin; c'est pourquoi le violon, 
la viole, la harpe, sont avec elle les seuls attri- 
but» que les peintres donnent à la musique. 
C'est par la même raison que, dans un tableau 
célèbre, Dominiquin n'a pas hésité à montrer 
sainte Cécile jouant de la contre-basse. Les in- 
struments à cordes se divisent en deux classes : 
dans la première, on pince les cordes ou on les 
frappe ; dans la seconde, on les frotte avec un 
archet. A la première classe appartiennent le 
piano» la harpe, la guitare, la cithare et le vio- 
lon par les pizzicati. Les cordes pincées ou 
frappées donnent un son très-riche en harmo- 
niques * le nombre et l'intensité de ces dernières 
dépendent de la façon dont la corde est ébran- 
léei du point où on Tébranle, enfin de sou 
épaisseur, de sa roideur et de son élasticité. 
Sur la harpe et la guitare, oti la pince avec 
le doigt; âur la cithare, on se sert d'un an* 
heau ou plectrum. Sur le piano, la corde est 
frappée vivement par un marteau ^ Plus le choc 
est grand, plus la force vive imprimée à la corde 
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teud à y multiplier les ondulations harmoni- 
ques. Aussi y a-t-il avantage sur le piano à 
employer des marteaux lourds et très-élastiques 
qui bondissent avec force. Les luthiers savent 
que la composition de ces marteaux a l'in- 
fluence la plus directe sur le timbre de Tinstru- 
ment. Avec un bon piano, on entend facilement 
les six premières harmoniques de chaque note ; 
la septième fait défaut, parce que les luthiers 
la suppriment en choisissant d'une manière 
convenable le point où le marteau heurte la 
corde. 

Il suffit, nous Tavons dit, pour supprimer une 
vibration, de déterminer un nœud à l'un des 
points où cette vibration nécessiterait un ventre : 
touchez, par exemple, le milieu de la corde, et 
elle ne pourra vibrer dans son entier, ni par 
tiers, ni par cinquièmes, etc. Sur le piano, les 
marteaux sont placés de telle façon qu'ils frap- 
pent les cordes en des points placés environ 
entre le septième et le neuvième de leuf lon- 
gueur. L'expérience de deux siècles a conduit 
les luthiers à adopter cette règle empirique,* et 
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la théorie démontre qu'elle a précisément pour 
effet de supprimer ou du moins d'affaiblir consi- 
dérablement la septième et la neuvième harmo- 
nique, qui sont toutes deux en dissonance avec 
la tonique. Dans les hautes octaves, les cordes 
sont très-courtes et très-roides, et on les frappe 
encore plus près de l'extrémité pour laisser 
plus de liberté au développement des harmo- 
niques et pour donner au son du brillant. Sur 
ces parties élevées de l'instrument, les harmo- 
niques ont peine à naître à cause de l'extrême 
tension des cordes; mais, dans les parties 
moyennes et basses, il arrive que certaines 
harmoniques sont plus intenses que le son fon- 
damental lui-même. Le toucher a une influence 
marquée sur ce phénomène; aussi n'y a-t-il 
pas d'instrument dont le timbre soit aussi va- 
riable, aussi souple, aussi personnel que celui 
du piano. Sous des doigts habiles, il se prête 
aux effets les plus divers, et semble prendre des 
voix différentes au gré de Tartiste. 

Le frottement de l'archet détermine sur les 
cordes des vibrations dont la théorie n'est pas 
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aussi simple que dans le cas du simple choc. 
Les notes harmoniques naissent toutefois avec 
facilité sous la douce torsion de Tarchet. La note 
fondamentale ainsi obtenue est relativement 
plus puissante que celle d'un clavier ou d'une 
guitare; les six premières harmoniques demeu- 
rent plus faibles, mais en revanche les plus 
aiguës, depuis la sixième jusqu'à la dixième, 
sont très-distinctes, ce qui donne au son total 
un éclat plus perçant. Tout le monde sait que 
les cordes du violon communiquent leur vibra- 
tion à une boîte sonore, faite de bois mince et 
élastique, qui joue le rôle d'un résonnateur. La 
qualité, le timbre des sons tient non-seulement 
au coup d'archet, mais encore à l'élasticité plus 
ou moins parfaite de la caisse sonore, aux nuan- 
ces les plus délicates de ses courbures. Un mau- 
vais joueur n'arrachera d'un de ces violons que 
les artistes vénèrent et se disputent que des sons 
secs et grinçants : un bon violoniste réussira 
sans peine à tirer d'un instrument médiocre 
des sons tendres, nourris et onduleux. 

Arrivons à un autre ordre d'instruments, les 
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instruments à vent. Dans les uns, le courant 
d'air souffle contre une arête aiguë; dans d'au- 
tres, il fait vibrer une sorte de langue élastique 
qu'on nomme anche. A la première classe ap- 
partiennent les flûtes et une nombreuse catégo- 
rie de tuyaux d'orgue. Dans la flûte, la bouche 
de l'arliste lance un courant d'air sur Taréte 
tranchante d'un orifice ouvert dans un tube 
cylindrique. Dans les orgues, on voit des 
tuyaux carrés de bois ouverts par le haut, ou 
des tuyaux cylindriques d'étain fermés; ces 
grandes colonnes d'air sont mises en vibration 
par le jet du vent contre un biseau tranchant. 
L'air reçoit une série de chocs sur ce biseau et 
produit un bruit qui est le mélange confus d'une 
multitude de notes. La colonne d'air, faisant of- 
fice de résonnateur, s'approprie et enfle celles de 
<^s notes dont les vibrations lui conviennent ; 
en se développant, ces notes font bientôt taire 
le petit murmure de l'orifice, et l'on n'entend 
plus, de loin surtout, que la puissante harmonie 
du son dominant. Le timbre du tuyau dépend 
donc du nombre et de l'intensité des harmoni- 
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ques qu'il est apte à produire ; plus les tuyaux 
sont étroits, plus facilement la colonne empri- 
sonnée peut se charger de vibrations; plus au 
contraire on les élargit, plus la colonne d'air a 
peine à se subdiviser, et plus on donne de pré- 
dominance à la note fondamentale seule. C'est 
pour cela que les registres des cylindres minces ' 
et étroits représentent, si Ton me permet le 
mot, les instruments à cordes dans le majes- 
tueux orchestre de l'orgue ; ce sont les registres 
du violon principal, du violoncelle^ de la basse, 
de \à.viole. Ils fournissent un son riche et coloré, 
où l'on peut distinguer encore jusqu'à six har- 
moniques. Dans les tuyaux plus larges, lest 
harmoniques s'évanouissent; dans ce qu'on 
nomme les voix principales, dont le timbre 
caractérise essentiellement l'orgue, la note fon- 
damentale domine, grave, molle et pourtant 
puissante, et les notes supérieufes sont réduites 
à un rôle secondaire. Dans les tuyaux de bois, 
ces registres ne laissent plus entendre que l'oc- 
tave avec une trace de la quinte aiguë, tout le 
reste a disparu. 
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La particularité des instruments à vent tient 
à ce que la vitesse du jet de Tair a une action 
directe sur la note fondamentale ; en lançant le 
vent de plus en plus vite, on obtient, non pas la 
même note plus ou moins intense, mais une 
succession d'harmoniques. C'est ce qui fait qu'il 
• ne faut point compter sur le vent pour obtenir 
lesnuaûces du piano et du forte; pour enfler 
ou diminuer le son, on n'a d'autre moyen que 
de changer les registres, d'employer tantôt les 
plus retentissants, les plus timbrés, tantôt les 
plus doux et les plus voilés. L'organiste ren- 
contre donc des difficultés toutes spéciales dans 
le jeu expressif; il ne peut modifier l'accent que 
par saccades discontinues : aussi l'orgue ne con- 
vient-il pas comme les instruments à cordes à 
certaine musique passionnée, qui berce la sen- 
sibilité musicale, la caresse et l'enveloppe d'en- 
trelacements souples et pour ainsi dire vivants. 
En revanche, quelle majesté ne donne point 
à son jeu la plénitude des notes, qui, tant 
qu'elles sont tenues, conservent la même puis- 
sance ! Comme ces voix mâles, résolues, pa- 
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tientes, où Tou ne sent jamais Témotion de 
l'homme, conviennent bien à une musique aus- 
tère, qui ne cherche ses effets que dans les sa- 
vantes combinaisons de Tharmonie ! le carac- 
tère impersonnel de Torgue en fait l'instrument 
religieux par excellence ; il y a quelque chose 
de plus implacable dans ses rugissements et ses 
tonnerres que dans ceux d'un orchestre ordi- 
naire, et dans les mélodies les plus douces etles 
plus tendres on sent je ne sais quelle sérénité, 
quel détachement de la passion humaine ; le 
trouble devient terreur, le plaisir extase. Ra- 
phaël, voulant peindre laMusique sacrée, montre 
sainte Cécile offrant au ciel un petit jeu d'orgue 
qu'elle tient entre les mains : à ses pieds gisent 
en désordre et demi-brisés les instruments de la 
musique profane, violes sans cordes, tambours 
de basque, triangles, tambourins. 

Dans les instruments d anche, les vibrations 
sont produites par une petite languette qui fré* 
mit sous le courant d'air venant d'une souffle- 
rie ou des poumons. On use de ce moyen dans 
certains registres d'orgue, dans Yharmomum^ 
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dans la clarinette, le hautbois, le basson. Les 
lèvres humaines fonctionnent elles-mêmes 
comme anche membraneuse sur le cor, le trom* 
bone, Tophidéide, et en général sur les instru- 
ments de cuivre. Ce qui caractérise le son dans 
ces derniers instruments» c'est l'intensité des 
harmoniques les plus aiguës ; de là vient qu'ils 
ont un timbre dur, criard et perçant. On pour- 
rait appeler les cuivres les instruments de la dis- 
sonance : aussi ne doit«on les employer que 
dans un orchestre ; ils sont condamnés à un 
rôle accessoire, il faut se garder de les y faire 
prédominer. 

En résumé, le musicien veut-il un son mou, 
sans force, pauvre en harmoniques, il a la flûte. 
Veut-il des sons musicaux pleins, mais clairs et 
encore amollis, il a le piano, les tuyaux d'orgue 
ouverts, certaines notes du cor. Veut-il un son 
creux, qui résulte de l'isolement des harmoni- 
ques impaires, il a les tuyaux d'orgues cou- 
verts. Veut-il un son nasal, où il n'y a de même 
que des harmoniques impaires, mais où domi- 
nent les plus aiguës, il a la clarinette. Veut-il 
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des sons expressifs, perçants, riches, il a les 
instruments à cordes, le hautbois, le basson. 
Veut-il enfin des sons aigus, durs et retentis- 
sants, il n'a qu'à choisir parmi les instruments 
de cuivre. 
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Occupons-nous enfin de Tinstrument par 
excellence, de la voix humaine ; Tétude en a été 
singulièrement facilitée par le miroir laryngien 
ou laryngoscope, instrument perfectionné et 
vulgarisé par un physiologiste, M. Czermak. Ce 
petit appareil permet de regarder à Taise dans 
rarrière-bouche, et d'apercevoir les vibrations 
qui accompagnent la parole. Les ligaments vch 
eaux agissent à la façon de deux lèvres mem- 
braneuses qui, en se fermant et s'entr'ouvrant 
rapidement, produisent un soUf et la chambre 
ré«(M)oante de la bouche ne Sût qu'enfler les 
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notes chantées par le larynx. L'anche du larynx, 
jouissant d'une merveilleuse contractilité, a sur 
celle des instruments ordinaires le privilège de 
pouvoir donner une immense variété de sons. 
Le mouvement discontinu de l'anche, qui ferme 
et ouvre alternativement le passage de l'air, se 
prête d'une façon toute spéciale au développe- 
ment des harmoniques, et dans le bruit perçant 
d'une anche libre métallique vibrante, l'oreille 
armée de résonnateurs peut en discerner jus- 
qu'à vingt. Dans une belle voix humaine, il y a 
une richesse d'harmoniques incroyable. Le son 
et le timbre d'un instrument à anche sont né- 
cessabement modifiés par la colonne d'air à 
laquelle se communiquent les mouvements de 
la languette, Cette masse d'air agit comme un 
véritable résonnateur qui enfle certaines notes 
de l'anche au détriment des autres. Il faut donc 
considérer l'instrument de la voix humaine 
comme une anche à note variable, com- 
plétée par un résonnateur à résonnance varia- 
ble. La glotte est l'anche, la bouche le réson- 
nateur. U est impossible d'imaginer un appareil 
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plus ingénieux, qui montre mieux à quel point 
les œuvres de la vie dépassent et humilient 
toujours celles de l'industrie humaine. Tan- 
dis que la glotte frémissante chante sur 
tous les tons de l'échelle musicale, la bou- 
che et la langue docilement se contractent, s'en- 
flent, se creusent, se modèlent, de façon à faire 
résonner inégalement les harmoniques, et à 
donner ainsi au son total les timbres les plus 
différents. A ces timbres, bien autrement dis- 
tincts que ceux qu'on obtient par des artifices 
divers du même instrument de musique, on 
donne le nom de voyelles. Tel chœur d'harmo- 
niques estfl,. tel autre o, un troisième i\ les 
diphthongues qui permettent de passer des unes 
aux autres par des gradations sans fin ne sont 
autre chose que des combinaisons intermé- 
diaires. 

Cette théorie des voyelles, qui a été proposée 
pour la première fois par le physicien anglais 
Wheatstone, et que M. Helmholtz a mise au- 
dessus de toute contestation, présente à Tesprit 
je ne sais quoi de singulier qui d'abord choque 
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l'esprit. Cela tient à ce que la voix humaine est, 
de tous les sons, celui que nous sommes le 
moins habitués à analyser. Il ne nous vient j a** 
mais à Tesprit de considérer une émission de 
voix autrement que comme une chose simple; 
nous sommes trop habitués à Técouter avec 
d'autres préoccupations que les sons ordinaires ; 
pour nous, la voix a une valeur symbolique, 
représentative, une expression qui en déguise 
la nature purement matérielle. Aussi, malgré 
Textréme complexité harmonique de la voix 
humaine, elle se dérobe à l'analyse plus que les 
sons de tout autre instrument, et les résonna- 
teurs artificiels sont ici particulièrement néces- 
saires. La richesse de la voix, on le comprend 
aisément, dépend de Télat de la glotte et sur- 
tout de la fermeture plus ou moins hermétique 
de cet orifice. Le moindre rhume irrite les 
lèvres de Tanche et altère la qualité des sons. 
A une glotte qui ferme mal correspond une voix 
terne, sourde, pauvre; quand les ligaments vo- 
caux débordent et battent Tun contre l'autre, le 
timbre devient dur et rauque. Un infiniment 
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petit fait ces voix enchanteresses dont le charme 
victorieux nous procure de si vives jouissances. 
Au moment où la voix natt sur les lèvres 
tremblantes de la glotte, elle se compose d'une 
série de vibrations accordées sur une longue 
série d'harmoniques. Si rien ne la modifiait, 
les notes supérieures diminueraient graduelle- 
ment d'intensité en s' écartant de la note fon- 
damentale, et c'est bien ce quiarrive à peu près 
lorsqu'on chante la bouche grande ouverte, et 
que par conséquent le résonnateur buccal agit 
avec le moins d'efficacité ; mais lorsqu'on dimi- 
nue l'orifice de ce résonnateur et qu'on en mo- 
difie la forme, soit à l'aide des lèvres, soit à 
l'aide de la langue, il se produit une véritable 
sélection parmi les harmoniques; celles dont la 
vibration peut s'accorder avec les dimensions 
nouvelles du résonnateur s'accusent fortement, 
les autres sont étouffées, et c'est ainsi qu'est 
modifié le timbre de la voix. Le professeur de 
philosophie de M. Jourdain n'était pas si sot 
quand il expliquait doctement à son élève 
étonné de quelle façon il faut remuer la bouche 
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et la langue pour prononcer les diverses 
voyelles. 

Il n'est pas difficile de découvrir quelles sont 
les vibrations appropriées au résonnateur hu- 
main dans les diverses formes qu'il peut pren- 
dre, et il importait de le chercher pour savoir 
quelles sont les notes qui donnent, qu'on me 
permette le mot, la couleur aux diverses 
voyelles. Tenez un diapason vibrant devant la 
bouche, et il résonnera plus fort quand la vi- 
bration buccale sera d'accord avec la sienne. 
A l'aide d'une série de diapasons accordés, 
M. Helmholtz a pu chercher ainsi les notes 
favorites du résonnateur buccal (1). Il résulte 

(1) Dans ces diverses positions, ce résonnateur s'accorde sur 
des notes différentes. Qu'un chanteur tienne, par exemple, devant 
la bouche un diapason qui donne /a„ et qu'il chante une des sous- 
harmoniques de cette note (c'est-à-dire une note dont fa^ soit 
une harmonique supérieure) successivement sur a, o, t, ti, ou, etc.; 
on entendra le diapasou résonner plus vigoureusement pour ou que 
pour les «lutres voyelles ou diphthongues. S'il met devant la bou- 
che un diapason accordé au si bémol de l'octave supérieure ( si 
bémol 3), c'est l'o alors qui agitera plus fortement le diapason; un 
autre diapason accordé à l'octave du précédent sera plus sensible 
à l'a. Que conclure de là? C'est que, lorsque le résonnateur buccal 
prend la forme qui convient à l'ou, il enfle toute note dont fa^ est 
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de ses délicates expériences que, pour chaque 
voyelle, pour chaque diphlhongue, il y a sur 
l'échelle musicale des notes privilégiées qui 
donnent au son sa couleur spécifique et sa 
pleine valeur. Sans employer Tartifice des dia- 
pasons, qui décèlent si bien les notes buccales, 
écoutez simplement quelqu'un chanter des 
gammes sur les diverses voyelles, et vous serez 
surpris de trouver dans la même voix parfois 
une si belle sonorité, parfois tant de maigreur 
et un caractère si voilé. Pour tirer le meilleur 
parti possible de l'instrument vocal, on ne de- 
vrait chanter sur une voyelle que certaines 
notes. 

D'une façon générale, on réserverait les ou, 
les aux voix de basse, les a, les 2, les u aux 
voix de soprano. Qui n'a remarqué d'ailleurs 
que, lorsqu'une chanteuse descend à ses cordes 

une harmonique ; quand la bouche s'adapte à l'o, elle enfle tout son 
qui a stg parmi ses harmoniques ; quand elle donne l'a, la note 
buccale se hausse encore d'une octave. Pour certaines diphthon- 
gués et voyelles, le résonnateur mobile a deux vibrations propres ; 
pour aiy e, «, ti, l'une des deux notes buccales e^t extrêmement 
aiguë. 
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les plus basses, le son de sa voix tourDè forcé- 
ment à Xoul C'est C5et accent sourd qui donne 
une expression particulière à la voix dite de 
contralto. Les belles voix de soprano se com- 
plaisent aux sons «, /, o; c'est pourquoi la 
lan^oie italienne, si riche en terminaisons de 
cette espèce, prête à ces voix un charme tout 
particulier. Tous les chanteurs connaissent par 
expérience l'affinité de certaines voyelles pour 
certaines notes, et savent en tirer parti à Toc* 
casion. 

Si cette théorie est exacte, on comprend 
qu'on puisse essayer la reproduction artificielle 
des voyelles. Cette tentative avait été faite déjà 
par un physicien anglais, M» Willis. Prenant un 
tuyau d'orgue à anchedont il pouvait faire varier 
la longueur, il en tirait, en allongeant successi- 
vement la colonne d'air vibrante, tessons de 1'/, 
de 1'^, de r«, de To, de l'w; mais dans cette ex- 
périence on ne faisait point la vraie synthèse 
des voyelles, on obtenait seulement des effets 
de résonnance variable sur le son très-com- 
plexe émis par la languette de l'anche. M. Helm- 
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holtz a opéré cette synthèse en mêlant diver- 
sement des sons simples, dégagés d'harmoni- 
ques. Nous avons déjà dit que les diapasons 
fournissent le meilleur moyen d'obtenir des 
notes de cette espèce. Le premier appareil con- 
struit par Helmholtz portait huit diapasons 
accordés suivant la note dite B (1) et les sept 
premières harmoniques de cette note. Devant 
chaque diapason est placée une botte de réson- 
nance cylindrique accordée à la note, et qui 
peut s'ouvrir ou se fermer rapidement à l'aide 
d'.un couvercle mobile : les sept couvercles sont 
mis en mouvement, comme les marteaux d'un 
piano, par le jeu des doigts sur un clavier. Sur 
ce piano à huit notes de M. Helmholtz, où des 
diapasons tiennent lieu de cordes, chaque fois 
qu'on appuie sur une touche, le résonnateur 
correspondant s'ouvre, et les vibrations du dia- 
pason, sourdes et étouffées jusque-là, s'enflent 
et font entendre une note simple. Les huit dia- 
pasons sont tenus constamment en vibration, 

(1) C'est un si bémol trèi-grave qui correspond à 120 vibrations 
seulement par seconde. 
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parce que chacun d'eux est placé entre les deux 
pôles d'un électro-aimant qui, 120 fois par 
secoude, s'aimante et se désaimante (1). 

Voilà donc les huit diapasons harmoniques 
en mouvement : la vibration en reste muette, 
tant qu'on laisse immobiles les touches du cla- 
vier; mais sitôt qu'on les presse, les résonna- 
teurs se découvrent, et les notes se font entendre. 
On comprend qu'on puisse ainsi les combiner 

(1) Lorsque le courant passe, la fourche du diapason s*écarte 
par l'attraction des deux pôles qui font fiice à ses extrénités, et, 
quand le courant est interrompu, la fourche revient à sa place 
primitive. Chaque électro -aimant donne donc 120 secousses par 
seconde à chaque diapason ; le diapason de la note la plus grave, 
qui répond précisément à 120 vibrations par seconde, se met à 
vibrer avec beaucoup d'ampleur et de force ; la première harmo- 
nique qui suit, accordée pour un nombre double de vibrations, 
reçoit un choc nouveau après deux vibrations ; elle peut donc se 
mettre en branle, bien qu'un peu plus faiblement, et ainsi de suite 
jusqu'à la dernière harmonique^ qui ne reçoit une impulsion nou- 
velle de l'aimant qu'après avoir exécuté sept allées et venues 
vibratoires. Mais comment obtenir un courant qui, par seconde, 
s'interrompe précisément 120 fois, pas une fois de plus ni de 
moins? C'est à l'aide d'un autre diapason^ accordé aussi à 120 vi- 
brations, dont les mouvements mêmes ouvrent ou interrompent 
un courant^ combinaison bien facile à réaliser, car il suffit qu'un 
petit style léger^ attaché à l'extrémité d'une branche du diapason, 
sorte à chaque vibration d'une cuvette pleine de mercure, de façon 
à interrompre un courant dont le bain de mercure fait partie. 
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de toute façon. En jouant de ce singulier in- 
strument, on s'assure que les mélanges divers 
d'harmoniques engendrentdes voyelles diverses. 
La différence des timbres est surtout sensible 
au moment où l'on change les doigts de place, 
et où l'on passe d'un son composite à un autre. 
Avec ses huit diapasons, M.Helmholtz a obtenu 
tous les sons voisins de ce que l'on pourrait 
nommer les voyelles graves, ow, o, eu. Le pre- 
mier diapason de la série, chantant seul, don- 
nait un ou sourd, beaucoup plus étouffé que la 
voix humaine ne saurait le produire; eu ap- 
puyant sur les touches suivantes, on faisait 
monter le son à Xo ; pour obtenir quelque chose 
d'analogue à \a, il fallait rester dans les notes 
supérieures du clavier. Dans un second appa- 
reil, tout semblable d'ailleurs à celui que nous 
venons de décrire, M. Helmholtz ajouta quatre 
harmoniques plus aiguës aux précédentes, et il 
put s'élever ainsi librement jusqu'à Va et à 1'^; 
Xi échappait encore, parce que le timbre parti- 
culier de cette voyelle est dû à une harmonique 
suraiguë que le courant ne fait plus vibrer 
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assez fortement. Le problème de la synthèse 
des voyelles n'en était pas moins résolu en prin- 
cipe. I^e délail ne regarde plus que les con- 
structeurs d'appareils de physique ; mais aucun 
des grands établissements scientifiques de notre 
pays n*a encore fait construire de piano à 
voyelles, et Ion conçoit qu'un physicien ne 
puisse souvent faire lui-môme de tels appareils, 
nécessairement fort coûteux. 

Il ne faut point croire au reste que Helmboltz 
ait construit ses pianos à diapasons pour le vain 
plaisir d'imiter la voix humaine et de faire 
sortir des voyelles d'un instrument de bois et de 
métal. Ses expériences ont été entreprises sur- 
tout pour vérifier si le timbre dépend unique*- 
ment du mélange des harmoniques, et si, comme 
on Ta cru jusqu'ici, la forme, la géométrie des 
vibrations, a quelque influence sur la qualité 
du son. J'ai distingué dans une ondulation 
sonore la hauteur de Tonde, qui représente 
l'intensité, la longueur de l'onde qui représente 
la tonalité, la forme enfin de la courbe ondula^ 
toire* J'ai dit que toute vibration peut toujours 
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être considérée comme le mélange, la superpo- 
sition de vibrations élémentaires, c'est-à-dire 
que tout son peut se décomposer en notes har- 
ncioniques simples; mais diverses vibrations 
simples peuvent se combiner d'une infinité de 
manières, parce qu'il n'est pas nécessaire de 
supposer qu'elles commencent toutes au même 
moment; elles peuventdonc imprimer à la mo- 
lécule vibrante les mouvements résultants les 
plus divers. Tx* son total sera-t-il pour cela 
modifié? Pas le moins du monde. Voilà ce que 
le piano de M. Helmholtz permet de vérifier : 
la théorie mathématique démontre en effet 
qu'en fermant plus ou moins les résonnateurs, 
ou bien en les approchant plus ou moins des 
diapasons, on modifie les phases des vibrations 
sonores, c'est-à-dire que si, dans un mélange 
d'ondes on fait varier ces éléments, on déplace 
à volonté ces ondes les unes par rapport aux 
autres. Ces déplacements ont une influence 
directe sur le mouvement résultant de chaque 
molécule matérielle : ils n'en ont aucune sur le 
timbre du son composé par les ondes surajou- 
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tées. Loin donc que le timbre d'un son dépende 
de la forme de la petite courbe que décrit 
chaque molécule vibrante, on peut affirmer au 
contraire qu'il y a une infinité de courbes qui 
répondent au môme timbre; ce sont toutes 
celles qui proviennent des mêmes impulsions 
périodiques, quel que soit d ailleurs Tordre 
dans lequel elles se suivent. 
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L'ORIILLI. ^ L'OAIGINl DU UNOAGE 



L'analyse qui précède était indispensable 
pour bien faire comprendre le caractère de 
Toreille, car après l'instrument vocal il faut 
étudier l'instrument auditif. C'est encore à 
M, Helmholtz qu'on doit d'avoir enfin pénétré 
le secret de ce petit appareil bizarre, caché aux 
profondeurs de la tète et d'une anatomie si 
étrangement compliquée. Ce que nous aperce- 
vons de l'oreille au dehors est peu de chose, un 
simple porte*voix : le secret est au dedans, 
dans la partie la plus cachée où, de proche en 
proche et par un véritable dédale, aboutissent 
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les vibrations du dehors. L'oreille ne sent, 
n'apprécie en aucune façon la forme géomé- 
trique des ondes sonores qui viennent mourir 
contre ses parois; mais elle jouit de cette éton- 
nante propriété de reconnaître dans Tonde 
totale toutes les ondes particulières qui la com- 
posent. Les ondes simples ou répondant à des 
notes élémentaires sont seules />^/*^2/^^ à l'extré- 
mité de Tappareil auditif. Là l'oreille décom- 
pose naturellement les sons, comme le prisme 
décompose les couleurs. Cette faculté extraor- 
dinaire donne la clef de la sensation auditive. 
Pour bien comprendre ce phénomène, exami- 
nons un moment ce qui se passe dans un clavier 
ordinaire, si l'on vient à chanter une note avec 
force au-dessus des cordes, en leur donnant 
toute liberté de vibrer. L'onde sonore compo- 
site qui part de la bouche rencontre toutes les 
cordes, mais elle ne remue sympathiquement 
que celles dont les vibrations s'accordent avec 
une des harmoniques de la voix ; chaque corde 
choisit l'onde composante qui lui convient, et la 
retient en laissant passer toutes les autres. 
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Quatre, cinq, six cordes même, entreront en 
vibration, bien que Tonde issue de la bouche 
soit géométriquement, matériellement, une 
onde unique. Chantez a, et la caisse du piano 
répondra sourdement a ; chantez o, Técho con- 
fus dira o. 11 s'opère donc mécaniquement sur 
l'échelle des cordes du piano une décompo- 
sition de tout son complexe en ses notes élémen- 
taires; une seule onde fait vibrer plusieurs 
cordes. 

Les choses se passent absolument de la même 
manière dans l'oreille; l'appareil où Tonde 
sonore vient, après divers voyages, se heurter 
au système nerveux, est un véritable clavier. 
Les anatomistes n'ont pendant longtemps été 
occupés que des parties de l'oreille qui sont les 
chemins du son, et qui servent à transmettre 
Tonde sonore au liquide où baignent les ter- 
minaisons . du nerf auditif. Du pavillon de 
Toreille externe, Tonde arrive au tympan, en 
traverse la caisse, et se transporté par des inter- 
médiaires étrangement compliqués jusqu'au 
labyrinthe ;\k se trouve enfermé le limaçon où 
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elle rencontre enfin le clavier nerveux. La 
petite caverne osseuse du labyrinthe est baignée 
par un liquide où flotte enroulée en spirale une 
membrane d'une extrême délicatesse. Le mi- 
croscope y a découvert récemment environ 
trois mille petites fibres qui sont les terminai- 
sons des filaments du nerf acoustique. L'onde 
qui de fenêtre en fenêtre a passé jusqu'au laby- 
rinthe vient frapper enfin le clavier spiral du 
limaçon. Les fibres dites de Cor H (du nom du 
physiologiste italien qui le premier les a obser- 
vées) sont comme les cordes du petit piano : 
celles qui dans Tonde totale pourront saisir 
la vibration élémentaire qui leur convient se 
mettront sympathiquement en branle, le son 
sera décomposé, dissocié comme sur un piano 
ordinaire ; seulement les vibrations élémentaires 
du clavier nerveux, pénétrant toutes ensemble 
dans le nerf acoustique, apportent à la sensibi- 
lité des impressions simultanées qui se marient 
dans une sensation unique, à moins que la 
volonté mise en éveil ne fasse un grand effort 
pour tenir les impressions bien distinctes. 
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Le clavier nerveux est bien autrement riche, 
autrement sensible que les claviers ordinaires; 
ceux-ci aujourd'hui ont quatre-vingt-quatre 
notes, l'oreille en a trois mille environ. Entre 
les limites où les sons demeurent perceptibles, 
elle peut apprécier les plus subtiles, les plus 
exquises nuances; elle possède trente^rois tou* 
ches en moyenne par intervalle d'un demi-ton. 
Cette délicatesse lui permet d'apprécier le tim^ 
bre des sons avec une facilité merveilleuse. Elle 
peut analyser dans le flot mélodieux que lui 
apporte un orchestre des centaines de notes, 
chargées nonnseulement de leurs harmoniques, 
mais encore de ces notes accessoires que fait 
nattrela juxtaposition de sons divers. Les ac- 
cords succèdent aux accords, les modulations 
s'enchevêtrent; un air fugué reparaît à des hau- 
teurs toujours nouvelles; les crépitations des 
croches et des doubles-croches enveloppent 
comme d'une poussière sonore le lent mouve- 
ment des masses harmonieuses ; la flûte jette un 
soupir timide au milieu des cris déchirants du 
cuivre ; mille voix humbles, lugubres, rustiques^ 
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sourdes, plaintives, moqueuses, accompagnent 
un chant qui tantôt s'enfle et tantôt s'évanouit; 
mais rien n'est perdu pour Foreille. L'œil n'a- 
perçoit pas plus clairement les couleurs et les 
contours d'un tableau. 

L'oreille est si habituée à recueillir des sons 
et des bruits, qu'un silence absolu lui cause je 
ne sais quelle peine étrange. On éprouve cemal 
sans nom sur les très-hautes montagnes, quand 
par hasard il n'y règne aucun vent et qu'on a 
dépassé la dernière zone de la végétation. Plus 
aucun de ces mille petits bruits qiii troublent 
encore la solitude des forêts : une branche qui 
craque, un insecte qui vole, une feuille qui 
tombe ou qui remue, l'eau qui partout s'écoule, 
suinte, descend les petits barrages des mousses, 
des pierres, des racines. Tout est immobile, 
glacé, muet. L'oreille est si peu habituée à 
l'inertie absolue, qu'à défaut de bruits objectifs, 
elle se crée des bruits subjectifs. L'ouïe est de 
tous les sens celui qui le plus souvent a des 
hallucinations. La solitude a ses voix comme 
elle a ses visions. 
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L'admirable délicatesse de Torgane auditif se 
révèle à la facilité avec laquelle, sans les voir, 
nous pouvons, au son de leur voix, reconnaître 
les personnes. L'oreille fait des distinctions que 
ne peuvent enseigner les grammaires : celles-ci 
froidement dissèquent les sons, ne comptent 
qu'un tout petit nombre de voyelles ; mais en 
chacun de ces sons génériques elle discerne 
une foule de nuances, d'espèces» A des intona- 
tions particulières, nous devinons le sexe et 
rage et la nationalité. Cette sensibilité peut 
atteindre une intensité presque maladive. Telle 
page que vous lirez les yeux secs, sans aucune 
émotion, arrachera des larmes à une personne 
nerveuse, dans la bouche d'un bon acteur. 
L'émotion de la voix humaine a sur la plupart 
de nous une contagion irrésistible; l'éloquence, 
qui sera toujours le plus sûr moyen d'entraîner 
les hommes, renferme, il faut l'avouer, une 
part tout à fait physique, matérielle, un je ne 
sais quoi qui touche notre fibre la plus humaine 
et l'ébranlé avec une irrésistible puissance. 

Notre espèce est assurément privilégiée puis- 
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qu'elle jouit, en même temps que d'un instru- 
ment musical admirable, d'une étonnante 
richesse de perception ; que nous soyons actifs 
ou passifs, notre organisation musicale est éga- 
lement remarquable. Il faut avouer cependant 
que rinstrument passif est encore plus riche 
que rinstrument actif. Une bonne voix moyenne 
est enfermée entre deux octaves ou deux octa- 
ves et demie, et le chanteur le plus exercé peut 
à peine gagner une octave de plus. Chaque 
larynx a ses servitudes : la basse-taille, le ténor, 
le baryton, l'alto, le soprano, ne peuvent échan- 
ger leurs rôles. La gamme de l'oreille est infi- 
niment plus étendue que celle de la voix : 
preuve que l'homme n'est pas seulement fait 
pour s'écouter lui-même. 

Après avoir porté une si vive lumière sur les 
phénomènes de la sensation auditive et du dé- 
veloppement de la voix humaine, M. Helmholtz 
ne parait point avoir été tenté de chercher 
quelque lien entre les découvertes de l'acousti- 
que et la question tant débattue de Torigine du 
angage. Cette réserve se justifie si l'on réflé- 
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chit que dans le langage humain Télénient le 
plus important ne relève point de la simple 
acoustique. Qu'on songe à Timmense nombre 
d'animaux qui, doués d'une sensibilité auditive 
extrême^ possèdent en outre un larynx, des 
cordes vocales, tous les moyens de produire des 
bruits et des sons. L'homme seul parle; mais 
parler, qu'est-ce autre chose que traduire et 
développer des idées? La question de l'origine 
du langage ne saurait donc se séparer de celle 
de l'origine des idées. Cette proposition semble 
irréfutable, soit qu'on regarde la langue primi- 
tive de l'homme comme une continuelle ono- 
matopée, comme une imitation naïve des bruits 
naturels bornée par les servitudes propres du 
larynx humain et compliquée par des associa- 
tions d'idées toujours changeantes; soit qu'on 
s'attache à la théorie qui domine aujourd'hui 
tous les travaux de la philologie allemande et 
d après laquelle le langage a été au début un 
pur instinct de l'âme humaine. D'après l'école 
germanique, les premières racines qui aujour- 
d'hui encore sont le squelette caché de toutes 
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les langues, ont été créées spontanément, sans 
effort, sans hésitation ; si cet instinct créateur 
est aujourd'hui atrophié, c'est parce que tous 
les instincts s'effacent quand ils n'ont plus d'ob- 
jet. L'homme primitif était irrésistiblement 
poussé à exprimer chaque conception de son 
esprit par un son, et à moduler ce son suivant 
les variations de sa pensée. 

Cette théorie, qui trouve dans la philologie 
ses arguments principaux, a pourtant quelque 
chose qui déroute et trouble l'esprit philosophi- 
que ; en dépit de tous les raisonnements, on a 
peine à bien comprendre cette improvisation 
spontanée de l'homme, placé en face de la na- 
ture; ces langues, ces grammaires faites de 
toutes pièces, ces mots sortant de la voix hu- 
maine, comme les fruits sortent d'un germe. 

Pour bien comprendre le phénomène de la 
création des langues, il n'est peut-être pas inu- 
tile de remarquer que la distinction faite au- 
jourd'hui entre les voyelles a quelque chose 
d'assez artificiel. En réalité, Helmholtz l'a bien 
fait voir, il y a des nuances infinies dans le 
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timbre des voyelles, et, pour en représenter 
quelques-unes, notre classiflcation a été con- 
trainte à inventer des diphthongues. Il peut 
sembler assez probable que le langage primitif 
de rhomme, comme Test encore celui de tout 
enfant, était un gazouillement, un chant, une 
modulation, dont le timbre variait par d'insen- 
sibles gradations. Une telle langue ne pouvait 
avoir rien de précis ni d'arrêté ; elle avait, si 
Ton me permet le mot, une fluidité que ne peu- 
vent posséder des langues écrites, c'est-à-dire 
fixées par des symboles. Enfermée dans les 
choses concrètes, elle était par là même con- 
damnée à en refléter les variations et échappait 
constamment à la rigidité, à l'immutabilité des 
abstractions. Le caractère musical des pre- 
mières modulations qui sortent du gosier hu- 
main est graduellement altéré par les conson- 
nes ; chacun peut le remarquer chez l'enfant : 
les premiers sons qu'il émet ne s'accompagnent 
point de ces bruits particuliers que nous nom- 
mons les consonnes. Tout le monde sait que les 
consonnes ne peuvent être chantées, en ce sens 
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qu'on ne peut tenir une note sur l'une d'elles : 
ce sont des bruits caractéristiques qui accom- 
pagnent rémission du son. Tantôt la consonne 
n'est qu'un bruit initial, explosif en quelque 
sorte, une sorte de choc qui masque le passage 
entre deux vibrations sonores (c'est le cas de 
b^ p^ d, /, g, k)\ tantôt elles peuvent avoir une 
longue durée (/", v^ s^ z, ;, /, r), ce sont alors 
des bruits analogues à ceux qu'on entend sur 
tous les instruments en même temps que la 
vibration sonore, comme le grincement de l'ar- 
chet, le sifflement de l'air sur un biseau. Il y 
a deux consonnes, m et n, qui sont en quelque 
sorte intermédiaires entre les voyelles et les 
consonnes; elles ont une plus grande sonorité 
que les dernières, sans avoir le caractère mu- 
sical des premières. Les mots qui à de grandes 
distances se distinguent les derniers sont ceux 
qui contiennent des m et des n ; ce sont aussi 
ceux que l'enfant apprend le plus aisément à 
bégayer. 

Tout ce que l'acoustique peut donc appren- 
dre sur la formation et le développement des 
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langues, c'est qu'elles ont dû avoir au début un 
caractère tout musical, et une richesse presque 
infinie d'inflexions : le développement graduel 
des consonnes a morcelé de plus en plus les 
émissions, ôté au langage de la souplesse pour 
lui rendre de la rigidité; enfin, quand des signes 
et des symboles abstraits ont servi à représenter 
des mots, la liberté primitive des modulations hu- 
maines a subi une nouvelle servitude. La lan- 
gue s'est trouvée emprisonnée dans des moules 
d'où elle n'est plus sortie, et elle a dû regagner 
par les artifices grammaticaux ce qu'elle per- 
dait comme instrument sonore de la passion 
humaine. Le gazouillement est devenu le lan- 
gage, Tenfant est devenu l'homme. 

En résumé, M. Helmholtz, en démontrant 
d'une manière expérimentale et à l'aide d'in- 
struments nouveaux le caractère composite du 
son, a opéré dans l'acoustique toute une révo- 
lution. Sa fine analyse fournit les moyens de 
retrouver tous les éléments qui constituent des 
notes quelconques, et qui communiquent à des 
instruments divers cette qualité particulière que 
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dès longtemps on a qualifiée du nom de timbre. 
Elle permet de classer au point de vue de la 
richesse harmonique tous les instruments de 
musique, elle donne le secret de leurs vertus 
comme de leurs défauts, et explique le charme 
de la voix humaine en même temps que les 
délicates métamorphoses qui nous permettent 
de créer à volonté ces timbres distincts que Ton 
nomme les voyelles. 

Non content d'expliquer comment naît le 
son, comment, suivant les circonstances, il se 
charge d'harmoniques plus ou moins nombreu- 
ses, M. Helmholtz a fait voir aussi de quelle 
façon s'opère la sensation musicale. L'oreille 
est un véritable prisme acoustique ; elle décom- 
pose toute note en ses vibrations élémentaires ; 
chaque fibrille nerveuse retient dans un concert 
quelconque un seul mouvement : les sensations 
sont toujours localisées, et la synthèse de l'im- 
pression ne se refait que dans le nerf acousti- 
que, dont les fibres du limaçon sont les derniers 
rameaux dressés continuellement vers le monde 
externe. Reste à montrer que la loi de dé- 
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composition du son en notes multiples, que 
M. Heïraholtz a si bien établie, renferme aussi 
le secret de Tharmonie. Les accords en effet 
naissent spontanément dans un son fondamen- 
tal, qui s'accompagne de ses échos naturels. 
Aussi, après avoir fait Tanalyse du son, M. Helm- 
holtz a-t-il complété son œuvre en recherchant 
dans cette analyse même les lois de la combi- 
naison des notes. Il a réussi ainsi à jeter une 
lumière nouvelle sur la création des gammes et 
sur les développements de la musique, mono- 
phone et déclamatoire chez les Grecs, chorale 
et encore purement mélodique au moyen âge, 
de nos jours enfin devenue tout harmonique. 



5. 
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Ainsi que la sculpture et la peinture, la mu- 
sique prend ses matériaux dans le monde ex- 
terne; comme ces deux arts combinent des 
formes et des couleurs, elle combine des sons. 
On Ta quelquefois accusée d'être moins idéale 
et plus matérialiste, en faisant valoir qu'elle 
agit sur la sensitivité nerveuse plutôt que sur 
l'esprit, qu'elle lie peut faire un appel direct à 
la conscience humaine et qu'elle parle à nos 
passions, à nos sentiments une langue dont l'ex- 
quise souplesse échappe à toute rigidité, à toute 
précision, à toute moralité- D'autre part, on 
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pourrait dire que par certains côtés la musique 
se soustrait mieux que les autres arts à la ty- 
rannie du monde physique, car la sculpture et 
la peinture sont asservies à représenter des réa- 
lités; leur œuvre est fixe, sans mouvement, 
figée en formes invariables; la musique em- 
prunte bien des sons au monde matériel, mais 
elle en dispose à son gré. Elle les combine, les 
mêle et les marie librement; son œuvre est une 
création perpétuelle. Elle laisse aux autres arts 
la forme, ou ce qu'en langage philosophique, 
on nommerait Tespace : elle a le temps, elle 
s'en nourrit et le mesure pour Tâme humaine, 
non plus comme le sable monotone de la clep- 
sydre ou le battement régulier du pendule, 
mais en lui donnant une voix, un souffle, un 
rhythme, en nous faisant sentir sa pression 
continuelle plus ou moins forte, plus ou moins 
douce, toujours active et pour ainsi dire 
vivante. 

. C'est afin que Tâme humaine puisse mieux 
goûter ce plaisir singulier, que la musique se* 
pare ses matériaux et se plaît aux sons discon-r 
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tinus. Elle nous endormirait, nous jetterait dans 
une lanjçueur rêveuse et stupide, si elle mon- 
tait et descendait toujours par gradations in- 
sensibles Féchelle des vibrations sonores. Elle 
ne soupire pas vaguement comme le vent, elle 
se pose librement de note en note. Elle ne 
rampe pas, elle s'élance : c'est la danse du son. 
Les notes ne sont que des matériaux bruts ; 
ils sont pour la musique ce qu'est la pierre 
pour l'architecte, ce que sont les couleurs pour 
le peintre. L'art qui les groupe et en règle la 
succession est l œuvre propre et la création de 
l'homme. Puisque l'esthétique cherche des 
moyens d'expression et des satisfactions dans 
les lignes et les couleurs, elle en peut bien 
chercher sans déroger dans le mouvement des 
impressions auditives. Ne trouve-t-elle pas un 
mode d'expression, matérielle par son instru- 
ment, tout idéale par sa nature, dans les dépla- 
cements, les lenteurs, les accélérations, les com* 
binaisons infinies des sons? C'est par le bruit 
qu'elle parle à la sensibilité, par lé mouvement 
qu'elle parle à l'esprit. C'est pour œla que la 
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musique a une action subjective en même temps 
si fugace et si puissante. Le tableau, la statue, 
demeurent toujours les mêmes en leur beauté 
immuable; notre intelligence, courant dans 
tous les détails, caressant toutes les formes, et 
semant les souvenirs, les associations d'idées, 
les commentaires fuyants de la pensée sur cette 
trame solide et invariable, peut seule y intro- 
duire le mouvement. Mais Tœuvre musicale est 
le mouvement même; elle flue, elle tient Tâme 
suspendue comme un flotteur léger sur des 
eaux toujours courantes. Toute variation fait 
deviner une force, une sorte de vie cachée; 
c'est pour cela que la musique tient notre sen- 
sibilité dans une angoisse si pénétrante et sous 
un charme si profond; elle nous force à faire 
des rapprochements occultes et instinctifs entre 
les agents externes et ce moteur mystérieux que 
nous portons au dedans de nous-mêmes. Tan • 
dis que les sons flattent Toreille, la dynamique 
qui en règle le rhythme, les modulations et les 
harmonies, obsède Fesprit : il faut trouver un 
sens à ces agitations, à ces fluctuations; il faut 
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chercher le lien mystique qui maintient Tordre 
parmi les notes qui se poursuivent, s'enchevê- 
trent, se défient, se rapprochent. De là vient le 
privilège particulier de la musique : elle permet 
à l'âme de superposer, en quelque sorte, ses 
émotions personnelles à la flottante harmonie. 
On croit faire la critique de cet art en montrant 
que ses œuvres peuvent être interprétées de 
façons toutes diverses par des auditeurs diffé- 
rents : mais n'est-ce pas justifier du même 
coup son empire et en donner le secret? Dans 
ce miroir mobile, chacun reconnaît sa propre 
image : la personnalité trouve toujours quelque 
satisfaction dans des jouissances qui pourtant 
l'arrachent à ce qu'elle a de plus terrestre et de 
plus grossier. Dans les œuvres d'art fixées par 
le pinceau, par le ciseau et faites pour braver 
le temps, l'artiste écrase le spectateur de son 
génie, de sa volonté souveraine ; dans les œu- 
vres musicales il s'opère, entre l'artiste et 
l'auditeur, un fraternel mélange d'émotions; 
ils se cherchent, se devinent, se répondent, 
s'épousent. 
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Non que la musique soit en soi dénuée de 
toute précision, chose de hasard et de caprice ; 
mais elle ne peut aller droit à Tâme, elle n'y 
peut atteindre qu'en traversant les appareils 
mobiles de la sensibilité physique. Les sons 
déterminent des états cérébraux définis, qui 
n'ont rien d'arbitraire; mais le rapport entre 
ces états physiques et l'être intérieur, pensant 
et passionné, varie non-seulement d'un indi- 
vidu à l'autre, mais d'une heure à une autre 
chez le même individu. Les états physiologiques 
où nous jette l'harmonie sont comnie des fonds 
sur lesquels l'imagination a loisir de promener 
ses fantômes. Tel air aujourd'hui me semble 
porté sur les pointes de la gaieté la plus folle, 
qui demain me paraîtra le ricanement cruel 
dont l'ironie insulte la douleur. En écrivant le 
célèbre adagio de la symphonie en la, Beetho- 
ven n'avait dans l'esprit que la joie paisible, 
innocente, naïve d'une fête de village : joué 
comme on fait d'ordinaire avec une lenteur qui 
n'était pas dans les intentions du maître, ce 
morceau s'empreint d'une étrange majesté, sa 
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simplicité devient sublimité, sa candeur prend 
un accent solennel et mystique. Ce que Ton 
connaît sous le nom de la Dernière pensée de 
Weber a été écrit comme valse par Reissiger. 
Le mouvement et la discontinuité des sons 
donnent un accent, une âme à la musique; elle 
se trouve tirée ainsi du chaos plaintif des sons 
qui n'ont ni limites précises, ni modulations 
réglées; Tart n'imite que rarement les grands 
bruits naturels, les gémissements, les froisse- 
ments incertains des vents, les roulements des 
eaux, les murmures confus des foules. Il crée 
un monde sonore où règne Tordre, où tout est 
pur, net, précis; en même temps qu'il trouve 
des moyens d'expression d'une puissance nou- 
velle dans les harmonies et les contrastes qui 
ressortent de cet ordre même, il s'assujettit à 
des servitudes volontaires et subit la tyrannie de 
la mesure^ qui subdivise en parties toujours 
égales ce qu'on pourrait nommer l'espace mu- 
sical; il subit le rhythme qui imprime une 
allure particulière à toute pensée musicale dé- 
terminée; enfin il accepte la servitude de la 
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gamme, c'est-à-dire que dans le nombre infini 
des notes qui joignent deux sons, il en choisit 
quelques-unes de préférence aux autres, et 
marque ainsi les points privilégiés où le son 
doit se fixer, les pas qu'il lui est loisible de faire 
soit en avant, soit en arrière. 

D'une note à son octave, il y a un nombre 
indéterminé de notes, et par conséquent d'in- 
tervalles musicaux (1); sur cette dislance, il 
faut se résigner à fixer quelques jalons; la série 
de ces points de repère est ce qu'on nomme la 
gamme ou l'échelle musicale : expression très- 
juste, puisque les notes sont comme des échelons 
que gravit la mélodie. 

Mais comment choisir, comment déterminer 
les intervalles qui diviseront l'espace musical ? 
Dans un nombre infini de combinaisons, à la- 
quelle faudra-t--il s'arrêter? Dans cette pous- 
sière de sons, comment composer une constel- 
lation fixe ? Les harmoniques peuvent servir à 
résoudre ce problème. Puisque le son, comme 

(1) On appelle iniervaUe en musique la distance de deux notes 
exprimée par le rapport de leurs vibrations par seconde. 
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il a été montré plus haut, est de sa nature 
complexe et enferme tout un cortège de notes 
parasites qui s'attachent à la note fondamen- 
tale, il est assez naturel que ces acteurs de 
second plan qui forment le cortège de Facteur 
principal obtiennent des privilèges particuliers. 
Le son fondamental, que nous nommerons la 
tomj^w^, renferme implicitement d'autres notes; 
on devine à priori que ces dernières ou celles 
qui en peuvent sortir par des métamorphoses 
faciles doivent former son complément le plus 
naturel et se prêter mieux que d'autres à eu 
composer la gamme. 

Marier deux sons, c'est en réalité mettre aux 
prises deux chœurs, puisque le son ordinaire 
est un assemblage complexe de notes. Cette 
proposition, qui bientôt sera banale, quand les 
découvertes de Helmholtz seront partout ré- 
pandues, fait deviner combien offre de difQ- 
cultés la création de la gamme qui, en fixant 
les notes qui doivent servir à l'artiste, déter- 
mine du môme coup tous les intervalles que 
l'harmonie peut choisir. 
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Faire entendre deux notes en môme temps, 
c'est évoquer du même coup toutes leurs har- 
moniques, toutes celles, du moins, qui peuvent 
naître sur l'instrument dont on se sert (1). 

(1) Ce n'est pas tout : les harmoniques ne sont pas les seules 
notes qui se superposent à celles que le musicien a en vue. Dès 
1740, un organiste allemand, Sorge, découvrit que, si deux notes 
vibrent ensemble, il en naît spontanément une troisième, dite 
noie de combinaison, plus grave et plus faible. Il faut tenir les 
deux notes avec force et longuement pour entendre comme en 
sourdine la note de combinaison dite différentieUet parce que le 
nombre de ses vibrations est égal à la différence des nombres de 
vibrations des deux notes jouées sur rinstrument. Sorge n*a 
connu que cette dernière, aussi bien que le violoniste Tarlini. 

LAUGEL. 6 
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Quelle foule de notes jaillit de Taccord de 
deux sons, très-riches en parasites! De toutes 
parts elles s'élancent et sortent les unes des au- 
tres. Dans quel cas ce concert est-il agréable à 
l'oreille? Dans quel cas en blesse-t-il la délicate 
sensibilité? Voilà ce qu'il faut avant tout établir 
avec précision. 

Pour faire cette analyse, l'acoustique dispose 
d'un moyen assez simple. Quand deux notes 
très- voisines, sans être à l'unisson, vibrent 
ensemble, on entend comme un petit mur- 
mure ou roulement régulier, provenant des 
alternatives périodiques de force et de faiblesse 
du son. 

Ces alternances nommées battements four- 
nissent le moyen de mesurer en quelque sorte 
la pureté d'un intervalle. Sur le clavier vivant 
de Toreille, chaque fibre est habituée à ne subir 
qu'une vibration à la fois, et j'ai fait voir que 
le son le plus complexe porte ses vibrations 

Helmholtz, à l*aide de ses résonnateurs délicats, a découvert une 
note de combinaison additionnelle plus aiguë, puisque le nombre 
de ses vibrations est la somme des nombres des vibrations des 
deux notes premières. 
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simples à autant de cordes différentes. Il n'en 
est pas moins vrai qu'une fibre auditive ne peut 
être ébranlée fortement sans que ses voisines 
les plus rapprochées en soient un peu émues : 
deux notes fort rapprochées peuvent donc em- 
brasser la même fibre dans leur zone d'ébran- 
lement. Alors le même filet nerveux sera soumis 
au même instant à deux vibrations qui ne se- 
ront pas en complète harmonie. Les deux mou- 
vements, en se superposant, condamneront le 
nerf à une sensation qui, au lieu d'être con- 
tinue, aura des intermittences périodiques, des 
alternatives de violence et de faiblesse; ces 
alternances se produisent chaque fois qu'un 
son double a de^, battements, c'est-à-dire des 
cnflements et des affaiblissements successifs. 
Mais, on le sait, toute intermittence irrite, fa- 
tigue les nerfs; c'est pour cette raison que 
Tœil est gêné par le passage subit de l'obscu- 
rité à la pleine lumière, ou du soleil à la nuit. 
Une lumière vacillante met le nerf optique à 
la torture (1). 

(1) Le nombre des battements ou intermittences du son double 
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Puisque le secret du déplaisir, du laid mu- 
sical gtl dans les battements, Vart du musicien 
doit consister à les éviter (il doit surtout re- 
douter les combinaisons de sons qui font naître 
de trente à quarante battements par seconde). 
Ce qu'on nomme la dissonance résulte sim- 
plement de ce phénomène. Les dissonances 
blessent Toreille, elles font sortir les cordes du 
clavier auditif de leur rôle, en ce qu'elles ne 
leur permettent plus d'analyser nettement' les 
sons et de ne sentir qu'une note à la fois. Les 
consonnances,, au contraire, ne donnent à 
l'oreille que des impressions simples et conti- 

a une influence directe sur raj^acement du système nen'eux : le 
déplaisir est au plus haut point, suivant M. HelmhoUz, quand il 
s'en- produit dans une seconde de trente à quarante. Le petit 
vacarme devient alors aussi rauque, aussi grinçant que possible. 
L'oreille souffre moins quand les battements sont ti es- lents, comme 
il arrive quand on écoute deux tuyaux d'orgue qui sont presque à 
l'unisson. C'est ainsi que les vacillations d'une lampe ne fatiguent 
plus quand elles sont assez lentes pour être suivies docilement par 
l'œil. D'une autre part, quand les battements sont assez précipités 
pour que l'on ne puisse plus les distinguer, les nerfs n'y sont pas 
trés-sensibles. L'oreille ne pput guère distinguer plus de 130 bat~ 
lements par seconde; au delà de cette limite, les impressions in- 
termittentes se confondent, se débordent. C'est ainsi qu'un char- 
bon, tourné rapidement^ semble un cercle de feu. 
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nues. C'est dans la définition dos consonnances 
et des dissonances qu'apparaît toute l'impor- 
tance de la découverte des harmoniques. Car 
si deux sons se font entendre en même temps, 
les battements peuvent naître du conflit de deux 
quelconques des notes que ces sons renferment : 
une harmonique pourra se mettre en conflit 
avec une note fondamentale ou avec une note 
de combinaison; ou deux harmoniques pourront 
se contrarier. Il est donc impossible de préjuger 
le degré d'agrément d'une consonnance, si 
l'on ne tient compte de tous les satellites qui se 
meuvent dans l'orbite de chaque son (1). 

(1) Les deux premières harmoniques dont 8*accompagne une 
note tonique sont : 1° Y octave (qui a 2 vibrations pour 1 vibration 
de h\ tonique) ; 2^ la douzième, ou quinle de l'octave (qui vibre 
3 fois pendant chaque vibration de la Ionique). 

Les harmoniques suivantes sont la double octave (à vibrations), 
la tierce de la double octave (5 vibrations), la quinle de la double 
octave (6 vibrations), la note dissonante qui répond à 7 vibrations, 
la triple octave (8 vibrations), etc. 

L*oclave est donc la consonnance la plus parfaite, car, avec ses 
harmoniques propres^ elle ne fait qu'enfler, que renforcer les 
harmoniques de la tonique ; elle n'apporte aucun élément nouveau^ 
n'amène aucun trouble, aucune dissonance. 

La doutième, ou quinte de roctave, est de même une con- 
sonnance parfaite : pour la quinte de la tonique (pendant 

6. 
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En faisant cette analyse, on arrive à ranger 
les consonnances dans Tordre hiérarchique de 
pureté qui suit : octave, quinte, sixte, quarte, 
tierce majeure, tierce mineure. 

La limite des dissonances et des conson- 
nances, on le comprend par ce qui vient d'être 
dit, n'est pas d'une précision absolue. Les 
oreilles très-fines découvrent les battements 

que la douzième ou troisième harmonique fait 3 vibrations, la 
quinte en fait moitié moins, ou ^), elle a droit aussi au nom de 
consonnance parfaite , bien qu'elle ajoute quelques notes nouvelles 
au timbre de la tonique. Ce n'est que dans les instruments très- 
riches en harmoniques qu'on trouve un peu plus de douceur à 
1 intervalle de l'octave qu'à celui de la quinte. 

La tonique et ses harmoniques peuvent être représentées par 1, 
2, 3, A, 5^ 6, 7, S, etc.; la quinte estf, et ses harmoniques 
sont 2 fois 7 ou 3^ 3 fois f ou |, 4 fois f ou 6, etc. 

Dans l'ordre hiérarchique des consonnances se présentent en- 
suite la sixte (qui fait 5 vibrations pour 3 vibrations de la tonique, 
ou ^ vibrations pour 1 vibration de la tonique) et la quarte 
(qui fait ^ vibrations pour i de la tonique). Puis viennent la tierce 
majeure (caractérisée par le rapport vibratoire ^)^ la tierce mineure 
(rapport §), la sixte diminuée (rapport-). 

Helmholtz nomme absolues \es consonnances d'octave, de 
douzième^ de double octave ; parfaites, celles de quinte et quarte ; 
moyennes f celles de sixte et tierce majeure; imparfaites, ceHea 
de tierce mineure et de sixte diminuée. Au-dessous de cette série 
se placent en désordre les dissonances, qui doivent leur caractère 
parliculier à des battements plus ou moins nombreux. 
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dans les consonnances moyennes ou impar- 
faites. Les Grecs, dont le goût était fort exi- 
geant, considéraient la tierce comme une dis- 
sonance : les tierces et les sixtes n'ont obtenu 
droit de cité dans Tharmonie qu'au xm* et au 
XIV* siècle de notre ère. La quarte a été le 
sujet de nombreuses querelles à une époque 
beaucoup plus récente. Ce qu'on pourrait 
nommer le sens de la dissonance se développe 
tout autrement, quand l'oreille est habituée 
à des sons très-riches en harmoniques, ou 
quand elle n'entend que des sons appauvris. 
Des intervalles, horriblement dissonants sur les 
instruments à cordes ou dans le chant, ne 
blessent point sur l'orgue, la flûte, le piano. 

Les rapports vibratoires des consonnances 
se marquent par les nombres entiers les plus 
simples, 2, S, 4, 5, 6. Pythagore avait déjà 
découvert les plus simples de ces rapports, ceux 
de l'octave et de la quinte. Ils étaient devenus 
le point de départ de toutes sortes de spécula- 
tions métaphysiques. « Tout est nombre et 
harmonie » était un des dictons de l'école. Les 
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distances de la gamme étaient comparées aux 
distances planétaires. L'oreille du maître avait 
entendu, disait-on, Tharmonie des sphères cé- 
lestes. Ces spéculations ont laissé une trace 
dans presque toutes les métaphysiques. Euler 
croyait que les consonnances plaisent à l'oreille, 
parce que les rapports simples de leurs vibra- 
tions éveillent dans l'esprit l'idée d'ordre, que 
les dissonances déplaisent en évoquant l'idée de 
désordre, d'anarchie numérique. Mais, si l'on 
a bien compris ce qui précède, on aura vu que 
la pureté des consonnances ne tient qu'à la 
répétition des mêmes harmoniques; le carac- 
tère particulier de leurs rapports vibratoires est 
donc, on peut dire, un caractère d'emprunt ; 
il n'est autre que celui de la série même des 
harmoniques, elles rapports numériquesde ces 
dernières sont fondés sur un phénomène des 
plus simples, qui s'explique naturellement et 
ne s'enveloppe d'aucun voile métaphysique. 
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Il y a des styles en musique comme il y en a 
en architecture : certaines formes, certaines 
lignes déterminent le caractère d'un monu- 
ment; en musique, le style est déterminé par 
la gamme. Mais la gamme, qu'est-elle autre 
chose que la forme et le moule des sons? Re- 
présentez par une ligne droite la distance qui 
sépare une note de son octave ; sur cette droite 
fixez un certain nombre de notes intermé- 
diaires, chaque combinaison particulière de 
points sonores représentera une gamme. Com- 
parons un moment la tonique à un soleil et les 
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notes de la gamme à des satellites. Chaque 
fois que ceux-ci changeraient de place et 
s'espaceraient autrement, ils figureraient une 
échelle nouvelle de sons. 

La gamme n'est point chose tout à fait ri- 
gide, absolue; eUe renferme certains éléments 
constants, mais elle possède en même temps 
quelque élasticité : les peuples, les âges divers 
n'ont pas rempli de même manière l'espace 

musical. 

La théorie mathématique trouve aujourd'hui 
des fondements rationnels à toutes les gammes, 
dont le dessin a été tracé par l'instinct primitif 
des races humaines; mais parmi plusieurs 
combinaisons rationnelles, les races diverses 
ont fait des choix différents. Le seul guide du 
génie musical a été au début un instinct 
esthétique plus ou moins affiné, plus ou moins 
subtil. Il n'en est pas moins extrêmement inté- 
ressant de faire l'analyse des divers styles mu- 
sicaux, de les justifier en quelque sorte et d'en 
expliquer le développement. 

L'oreille humaine, étant un instrument dressé 
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pour la perception des harmoniques, a imposé 
à toutes les gammes, en tout temps et en tout 
pays, les consonnances les plus pures : partout 
on trouve Toctave, la quinte, la quarte. L'oc- 
tave ne fait entendre à l'oreille que ce qu'elle a 
déjà plus faiblement entendu dans la tonique : 
la quinte amène des notes nouvelles, mais sa 
parenté avec la tonique est encore très-profonde; 
l'octave renforce une mélodie, la quinte en est 
Taccompagnement le plus naïf, le plus facile, 
le plus spontané (1). 

Mais ces notes nécessaires, universelles, Toc- 
tave, la quinte, ajoutons-y la quarte, ne suffisent 
pas. Comment remplir leurs intervalles? Ici 
apparaît le côté variable, personnel, esthétique 
de la musique, le style. Tous les peuples n'ont 
pas trouvé du premier coup la tierce pure, la 
sixte pure ( je veux dire déflnie par les rap- 
ports vibratoires ;,j). Certaines nations sont 
accoutumées à de larges intervalles musicaux ; 

(1) Quand on essaye un accompagnement, on se met naturelle* 
ment à la quinte. Dans la fugue, le thème saute de quinte en 
«|uinie; le thème de la sonate est toujours transporté à la quinte. 

LAUGEL. 7 
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leur musique, réduite à très-peu de notes, a une 
allure agile, franche, naïve. Les vieilles gammes 
gaéliques n'avaient que cinq notes. Les Grecs, 
au contraire, goûtaient des subdivisions musi- 
cales beaucoup plus étroites que les nôtres ; 
mais la musique traînante des quarts de ton 
n'a plus pour nous aucun charme. H y a des 
intervalles que l'oreille impose à toutes les 
gammes; mais le remplissage de ces intervalles 
nécessaires est fait des façons les plus diverses, 
suivant les besoins de la musique , ses instru- 
ments et ses modes d'expression. 

On aurait tort de mesurer l'importance de 
l'art musical à la variété des gammes ou à 
leur richesse diatonique; la musique, on peut 
le dire, n'a atteint son apogée que depuis 
deux siècles, et c'est précisément depuis ce 
temps qu'elle s'est bornée à deux gammes : 
la gamme dite majeure et la gamme dite mi- 
neure. C'est qu'il y a deux choses dans l'art : 
la mélodie, qui fait succéder les sons les uns aux 
autres; l'harmonie, qui les combine et qui tire 
de leur association les effets les plus puissants. 
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Quaàd la musique est homophone, c'est-à-dire 
ne fait entendre qu'une voix unique , elle est toute 
mélodique; elte devient harmonique, quand elld 
est polyphone, c'est-^-dire quand elle mêle les 
sons, quand elle tire de lebr rapprochement, de 
leur conflit, ses moyens d'expression. La mélo* 
die et l'harmonie se complètent, se soutiennent 
mutuellement dans la grande musique ; mais, 
considérées en elles-mêmes, elles ont des exi- 
gences, des caractères, des servitudes propres; 
chacune se crée spontanément des moyens 
d'expression. La musique monophone, humble, 
solitaire, réduite à de si faibles ressources, 
doit chercher à racheter par quelque en- 
droit tout ce qui lui manque en variété ; la 
musique harmonique, qui commande à l'or* 
chestre bruyant et aux chœurs, ne peut faire 
régner l'ordre dans la foule remuante des sons 
qu^en s'imposant à elle-même les lois les plus 
impérieuses, qu'en faisant un effort constant 
pour soutenir son œuvre et pour ramener à 
quelque centre constant les énergies sonores 
déchaînées* 
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L'humanité n'a connu pendant des siècles et 
des âges, elle ne connaît encore aujourd'hui, 
hors de l'Europe, que la musique purement 
mélodique. C'est chez les Grecs que nous Têtu- 
dierons d'abord, car c'est parmi ce peuple choisi 
qu'elle a atteint sans doute toute la perfection 
dont elle est susceptible. Nous l'y voyons nattre, 
non comme un art indépendant, mais comme 
une sœur cadette de la poésie, un modeste 
auxiliaire de la déclamation. Cette servitude à 
laquelle elle n'a jamais pu entièrement se sous* 
traire en détermine le caractère et en règle les 
développements. Le drame antique offrait un 
spectacle que nous avons aujourd'hui quelque 
peine à imaginer ; au point de vue scénique, 
tout y était artificiel, presque monstrueux : 
témoin ces masques étranges à travers lesquels 
l'acteur enflait sa voix. Le personnage se com- 
posait une voix et exagérait par la déclamation 
les intonations habituelles du langage. Notre 
goût moderne réprouve en ce genre tout ce qui 
sort du naturel, et toutefois plus un orateur se 
hisse vers l'éloquence, plus aisément on peut 
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arriver à noter ses articulations ; à la fin des 
phrases sa voix tombe d'une quarte, elle monte 
du même intervalle à la fin d'une interrogation, 
elle s'enfle sur tout accent. Talma et M"® Ra- 
cbel ont aboli sur la scène française la décla- 
mation notée de l'ancien théâtre ; mais il faut 
croire que l'oreille populaire a un goût instinctif 
pour cette musique parlée, car on la retrouve 
toujours sur les théâtres qui ont ses préférences : 
le mélodrame des scènes secondaires de Paris 
ne va pas sans ce que je pourrais appeler la 
«voix du boulevard ». Dans le drame grec, la 
déclamation n'était point facultative et person- 
nelle, elle était réglée, et les instruments mu- 
sicaux n'avaient d'autre mission que de la 
soutenir. Le poëme était tout ; le chant, la lyre 
ou la flûte ramenaient seulement la voix émue 
vers certaines notes familières. On chantait des 
odes, des hymnes; la lyre accompagnait les 
•tragédies et les poëmes épiques. Le caractère 
littéraire de la musique antique explique la 
pauvreté des gammes primitives. Je ne parle 
pas du monocorde en forme d'arc qu'Apollon 
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aurait, dit-on, donné à Diane la chasseresse. 
La première lyre digne de ce nom avait quatre 
cordes seulement, elle n*imposaità1a voix aucun 
effort, et la tenait aussi loin des notes aiguës 
que des notes basses. Terpandre ajouta trois 
cordes à la lyre : c'étaient, si Ton me permet de 
suivre une comparaison faite plus haut, trois 
nouvelles planètes qui venaient prendre place 
dans le système formé par les quatre précé- 
dentes. A cette gamme il ne manquait plus que la 
septième pour être identique avec notre gamme 
majeure actuelle. Cette place vide se remplit 
pendant la plus belle période de Tart grec, et la 
lyre à huit cordes succéda à l'heptacorde de 
Terpandrç, dont Pindare s'était encore servi. 

Dès ce moment l'espace musical d'une octave 
fut rempli par la gamme dite diatonique : les 
huit notes sont en ligne, mais il faut remarquer 
tout de suite que de l'une à l'autre la distance 
n'est jamais la même ; les intervalles sont tous 
différents. Nommons pour plus de simplicité ces 
huit intervalles différents : «, b^ c, d^ e, /, y, A; 
leur série nous représente une gamme ou con- 
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stellation musicale. Mais si au lieu de mettre 
rintervallea au commencement, je le mets à la 
fin, je créerai une nouvelle constellation, figurée 
par b, c, d, e, /, ^, h, a; j'en puis faire une 
troisième c, d, e, /, ^, A, a, ô, en faisant passer 
Fintervalle b de tête en queue. En continuant 
ainsi, on arrive à créer avec les mêmes notes 
sept séries différentes d'intervalles : ce sont là 
les sept gammes, tropes ou modes de la musique 
grecque. 

Mais pourquoi, dira-t-on, ne pas se contenter 
de la série primitive? Le voici: chaque fois que 
la mélodie adopte un trope nouveau, les dis- 
tances des sept notes planétaires à la note solaire 
ou tonique sont différentes ; le système prend 
une nouvelle figure : l'espace musical se trouve 
autrement divisé, et comme le plaisir de la mélo- 
die consiste précisément dans l'appréciation des 
intervalles musicaux successifs, chaque mode 
a un caractère original et pour ainsi dire per-^ 
sonnel. Pour peu qu'on goûte la musique, on 
sent très-bien la différence entre les modes 
majeur et mineur, les seuls malheureusement 
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que comporte notre musique moderne ; les 
Grées, il n'en faut point douter, sentaient vive- 
ment les nuances des modes lydien (notre ma- 
jeur), ionique, phrygien, éolien (notre mineur), 
dorien, myxolidien et syntonolidien. Le génie 
hellène est le génie même de la forme, et la 
gamme ou le mode musical n'est autre chose 
que la forme musicale. Privé de l'élément 
harmonique qui représente la couleur en mu« 
sique, il prenait sa revanche dans le dessin mé- 
lodique; il découpait de plusieurs façons Téspace 
musical ; notre compas retombe toujours aux 
mêmes points entre une tonique et son oclave ; 
le compas léger des Grecs se pliait et traçait sur 
cette distance des intervalles plus variés. Ces 
efforts incessants, tantôt guidés par les spécu- 
lations mathématiques, tantôt simplement par 
les plaisirs de l'oreille, avaient donné à la sen- 
sibilité mélodique des Grecs une finesse qui 
explique comment, en l'absence des puissants 
moyens d'expression que donnent l'harmonie, 
l'association des instruments et des sons, la 
musique avait conquis un si puissant empire 
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sur leurs âmes. Le mouvement des notes était 
bien autrement capricieux, autrement libre 
dans la musique purement mélodique que dans 
la nôtre : habitués à entendre toujours plusieurs 
notes à la fois, nous percevons les dissonances 
et les consonnances par une^ sensation immé- 
diate et directe ; dans le flux courant de la mé- 
lodie les impressions sont successives ; elles se 
débordent, il est vrai, légèrement dans Tappureil 
nerveux, mais la mémoire y joue un rôle aussi 
important que la sensation. La pensée court le 
long du dessin musical, et son plaisir a quelque 
chose de plus pur que celui qui résulte des 
ébranlements simultanés de Tharmonie. Com- 
ment les anciens définissaient-ils leurs modes 
divers, au point de vue expressif ? Platon n'ad- 
mettait dans sa République que les modes dorien 
et phrygien, comme seuls propres à exprimer 
des sentiments mâles et nobles. Lucien met 
dans la bouche d'Harmonide, le joueur de 
flûte, les paroles suivantes adressées à Timothée 
son maître : « Tu m'as appris Tart de jouer 
juste, de me mettre d'accord avec le chœur, 

7. 
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de conserver à chaque mode son mouvement 
caractéristique, au phrygien Tenthousiasme, au 
lydien la fureur bachique, au dorien la gravité 
majestueuse et la grâce à Tionien (1). » Ce sont 
là des appréciations dont on sentira bien le 
vague, si je rappôlle que le lydien n'est autre 
que notre mode majeur. On peut heureusement 
définir les tropes d'une manière -plus précise. 
Leur caractère fondamental , c'est d'avoir 
tous, sauf le mode lydien, une septième rf/zwe- 
nuée^ c'est-à-dire plus éloignée de Toctave que 
la septième ordinaire du ton majeur. I/octave 
n'étant que Técho de la tonique, on voit qu'il 
n'y a point de note sensible, qui par son voisi- 
nage extrême annonce, rappelle et courtise en 
quelque sorte le son qui sert de centre et de 
base à tout le mouvement musical. La, iomliié, 
c'est-à-dire la parenté visible des notes avec la 
tonique, qui sert comme d'âme à la musique 
moderne et qui ressort constamment des dis- 
sonances aussi bien que des consonnances, n^est 

(1) Harmonide^ ouvrM de Lucien. 
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pas aussi nécessaire à ia musique mélodique. 
Ce n'est point Toctave, ce renforcement de ia 
tonique, qui soutenait Tédifice de la musique 
antique; c'était la quinte; la gamme antique 
est issue d'une création successive de quintes, 
et M. Tiron, qui a publié récemment un ouvrage 
intéressant sur la musique grecque, a attribué 
faussement ce rôle à l'intervalle de quaile (1), 
Les morceaux se terminaient d'ordinaire non, 
comme aujourd'hui, sur la tonique, mais sur sa 
quinte. Les modes grecs avaient donc ce carac- 
tère commun de manquer de tonalité : c'est pour 
cela qu'on en retrouve fréquemment des frag- 
ments, des cadences, des phrases d'un effet 
mélodique parfois admirable dans les œuvres 

(1) Éludes sur la musique grecque^ le plain-chanl et la tona" 
lité moderne i par Alix Tiron. 1 vol. in- 8, 1866. — 11 est bien 
regrettable que M. Tiron n'ait pas eu connaissance des travaux 
de M. Helmholtz. Il se serait épargné ainsi beaucoup d'efforts, 
et son érudition aurait trouvé un guide plus sûr. Son ouvrage 
témoigne de bonnes études, et est semé d'aperçus fort Ingénieux. 
Mais à quoi peuvent servir, en présence de Tanaiyse scieutiûquc 
du Sun, telle qu'elle résulte des travaux de Helmholtz, ces analo^ 
gies entre les sons et les couleurs sur lesquelles M. Tiron a tenté 
de fonder la théorie musicale? 
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de ceux qui ont été les créateurs de la musique 
moderne. Dans les ouvrages de Bach, et même 
de Haendel et de Mozart, le génie grec res- 
suscite ça et là et semble vouloir engager la lutte 
avec le génie de la musique harmonique. 

Les tropes grecs peuvent tous être considérés 
comme des mariages capricieux de nos deux 
modes majeur et mineur; le phrygien flotte 
constamment entre les deux ; le dorien est un 
mineur exagéré ; il se prête encore mieux au 
mystère, aux émotions vagues, douloureuses et 
confuses. Certains modes s'adoptent mieux aux 
mélodies ascendantes, d'autres aux mélodies 
descendantes. Mais ces recherches délicates ne 
peuvent plus avoir grand profit, non plus que 
Tétude de ces tropes nombreux qui se glissèrent 
les uns après les autres parmi ceux qu'on pour- 
rait nommer les grands tropes, les tropes l^i- 
times (1). 



(1) Pour l'élude des (gammes grecques, il faut lire Arisloxène» 
Ettclide^ Nicomache, Alypius, Gaudentius, Bacchius le vieux» 
Aristide Quintilien, dans Fédîtion de Marcus Meibomius ; Antiqurn 
musicœ auct(tr$i sêpfem, i6&2. 
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Je ne suivrai point la musique grecque dans 
toutes les transformations qu'elle a subies de- 
puis rage de Périclès jusque après la conquête 
macédonienne. Je me contenterai d'en indiquer 
resprit,en signalant d'une part l'extension gra- 
duelle de ce que j'ai appelé l'espace musical, 
et en second lieu l'introduction de satellites 
qui vinrent s'intercaler entre le^ notes an- 
ciennes de la constellation musicale. Ces notes 
noiivelles adoptées par le chant, par les ci- 
thares et la flûte, donnèrent à la musique un 
caractère plus doux, plus onduleux ; les inter- 
valles musicaux arrivèrent enfin à se rétrécir 
jusqu'aux quarts de ton (1); la musique devint 

Vincent^ Notice sur les ^vers manuscrits grecs relatifs à la 
. musique^ 1847. 

De la Salette, Considérations sur les divers systèmes de la 
musique ancienne et moderne, 1810. 

Fétis, Biographie universelle des musiciens, 1837. 

(1) Le ton est l'excès de la quinte sur la quarte. L'intervalle 
minimum qu'admet la musique moderne est le demi-ton; 
c'est rinten'alle de mi à /a, de si à ut sur le piano. Il n'y a rien 
d'absolu dans la détermination de ce minimum. Certains peuples 
asiatiques ont encore des quarts et des tiers de ton ; les Grecs 
ont essayé les quarts dé ton. D'autre part, les anciens Celtes 
excluaient les demi-tons, et le ton entijer était leur pin» faible in- 
tervalle. 
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traînante, pleureuse et vague ; elle s'efifémîna 
et se corrompit en même temps que les mœurs. 
/( Dans la Lydie, écrivait Anaxilas, il se pro- 
duit chaque année des monstres en musique. » 
Par quoi il entendait les tropes où Ton mélan- 
geait capricieusement plusieurs modes. Au lieu 
des rudes lyres dont nous retrouvons le dessin 
sur les vieilles médailles, on employa des ci- 
thares où les cordes se pressaient en plus grand 
nombre. Dans les temps antiques, la flûte était 
réservée aux esclaves. « Il serait honteux pour 
un homme libre, dit Aristote, de jouer de la 
flûte. Mais bientôt on donne des prix aux 
joueurs de flûte comme aux joueurs de ci- 
thare : on leur élève même des statues. De 
tous les instruments, la flûte est celui qui per- 
sonnifie le mieux, si Ton me permet le mot, la 
musique mélodique. La cithare est trop riche 
en harmoniques, et ses riches vibrations enfer- 
ment en elles-mêmes des accords. La flûte a 
des sons pauvres en harmoniques; ses notes 
graves et douces se suivent à pas comptés, sans 
être enveloppées d'un cortège qui en trouble 
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la cadence. Quel instrument pouvait mieux être 
appropriée l'idéal grec, qui cherchait la beauté 
dans l'ordre plutôt que dans la richesse, dans 
le repos et l'attitude plutôt que dans le mou- 
vement dramatique, dans la pureté plutôt que 
dans le contraste (1). Beethoven, le plus grand 
génie harmonique de notre temps, avait bien 
compris la mystique puissance de la flûte : que 
de fois il s'en sert pour conduire la mélodie 
au milieu du déchaînement de l'orchestre , et 
comme on est surpris, en écoutant ses sympho- 
nies, d'entendre si distinctement cette voix mo- 
deste et voilée au milieu de tant de tonnerres, 
de grondements et de cris, 

(1) k côté des modes antiques, si propres à la mélodie, se 
place une gamme excentrique, créée par Pythagore, et fondée sur 
des considérations théoriques plutôt que sur leslMsoins de Toreille. 
Pytbagore avait découvert le rapport numérique simple qui unit la 
quinte à sa tonique ; il composa dono sa gamme à Taide d'une 
série de quintes : de cette façon il se trouva que, dans sa constel- 
lation musicale, il n*y a que deux espèces d'intervalles, et qu'elle 
présente une bien plus grande régularité que les constellations 
des modes grecs, où tous les intervalles sont inégaux. Dans la 
gamme pythagoricienne, il y a cinq tons égaux, et de plus deux 
petits intervalles (que les Grecs nommaient limma)^ un peu moin- 
dres que le demi-ton de Téchelle musicale ordinaire, Dana eette 
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Je ne saurais abandonner Tétude de la mu- 
sique monophone et mélodique, sans parler de 

gamme singulière tout est sacrîAé à la quinte, mais il en résulte 
des tierces et des sixtes légèrement impures. Pylhagore et ses 
sectateurs regardaient son système comme représentant la musique 
universelle. Ils attachaient une vertu mystique au nombre 3, et le 
mattre avait découvert que la quinte est la troisième harmonique. 
Ayant entendu, dit-on, divers sons naître d'une enclume sous le 
marteau, il avait eu l'idée de juger des rapports entre ces diffé- 
rents sons ; il suspendit, dans ce but, des poids à des cordes, et 
varia les charges jusqu'à ce qu'elles fissent entendre les conson- 
oances de quinte et d'ociave. Comparant ces poids, il trouva que 
l'octave lui donnait le rapport de 1 à 2, la quinte celui de 1 à 3. 
Voulant fonder la gamme sur ces rapports, il vit qu'il n'y avait 
aucun parti à tirer du rapport de 1 à 2, qui ne fournit qu'une 
suite d'octaves ; mais il réussit à tirer du rapport de quinte assez 
de notes pour composer sa gamme diatonique. Il est. bien possible 
que Pytbagore ait trouvé en Asie le secret du rapport de quinte. 
La musique chinoise est fondée depuis l'antiquité la plus reculée 
sur ce rapport, et il semble que partout l'oreille ait été primitive- 
ment plus sensible au rapport de quinte qu'à celui d'octave. L'oc- 
tave n'est qu'une répétition de la tonique^ et lés besoins de la 
musique harmonique ont seuls déterminé la subdivision de l'échelle 
musicale en octaves ; mais dans la quinte, l'oreille trouve, outre 
une consonnance parfaite, un élément nouveau qui la charme. 

Si puissant est l'empire naturel de la quinte, que le système 
théorique de Pytbagore , qui lui a tout sacrifié , a pu être 
adopté pendant un temps, bien que les rapports qu'il crée rendent 
faux les intervalles de tierce et de sixte. 11 est assurément bien 
singulier qu'on retrouve aussi celte impureté dans l'ancienne 
gamme gaélique, qui n'avait que cinq notes accordées aussi d'après 
\es intervalles de quinte. 
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la musique gaélique. Des modes grecs, nous ne 
possédons que quelques fragments, dont Tau- 
thenticité est équivoque, et dont le caractère 
véritable est obscurci. Mais le génie mélodique 
des Gaëls nous a laissé, dans les vieux airs écos- 
sais et irlandais, des monuments dont le temps 
n'a pu entièrement effacer le caractère pri- 
mitif. Si vous voulez en goûter pleinement le 
charme sauvage et naïf, ne les étudiez point 
sur les transcriptions de musiciens ignorants 
qui s'efforcent de les faire entrer dans le lit de 
Procruste de la gamme moderne; gardez-vous 
surtout de les écouter quand on les accom* 
pagne, car cette musique primitive a horreur 
de Taccompagnement. Nos instruments mo- 
dernes Tentourent d une dissonance perpé- 
tuelle. Mais qu'une voix pure, ayant reçu de la 
tradition les vraies intonations de cette musique 
antique, se mette à suivre seule et librement les 
caprices de ces mélodies auxquelles ne doit 
répondre que Técho, et vous sentirez se glisser 
en votre âme des émotions indéfinissables; 
vous ne reconnaîtrez point les formules et les 
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tours familiers auxquels vous êtes accoutumé, 
mais Tétrange allure, le mouvement tantôt 
franc et léger, tantôt mystique et indécis de la 
mélodie vous procureront des plaisirs nouveaux. 
L'absence de tonalité, de cette forte unité mu- 
sicale à laquelle la musique harmonique nous 
habitue, prête aux mélodies un air d'indépen- 
dance qui n'est pas sans charmes : cette musique 
a l'air moins composée, pour ainsi dire, plus 
spontanée, plus vraie. 

Rien ne montre mieux que la vieille gamme 
gaélique que l'échelle musicale, à côté d'élé- 
ments iixes, en a d'arbitraires. Entre la tonique 
et l'octave de la gamme gaélique fondamentale 
s'intercalent la seconde, la quarte et la quinte 
ordinaires ; la tierce et la sixte font défaut ; entre 
la quinte . et l'octave se place une note qui 
n'existe ni dans nos deux gammes actuelles, ni 
dans les gammes grecques. En faisant pour la 
gamme gaélique à cinq intervalles ce que j'ai 
indiqué pour la gamme grecque à sept inter- 
valles, c'est-à-dire en faisant passer successi- 
vement chaque intervalle de tète en queue, on 
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obtient cinq constellations musicales, cinq 
modes auxquels s'accommodent tous les vieux 
airs gaéliques connus. Ces cinq modes primor- 
diaux se sont enrichis plus tard par l'introduc- 
tion de notes nouvelles, notamment par celles 
dont la litur^çie chrétienne a composé sa gamme 
sonore; mais ces sons intrus n'ont pas dépouillé 
la musique gaélique de son caractère original , 
elles ont seulement introduit quelques nuances 
dans les vieilles mélodies, adouci les contrastes: 
ainsi le ciseau se promène sur un marbre en- 
core fruste et en arrondit quelques angles sans 
l'altérer. Le génie gaélique a trouvé moyen de 
corriger la pauvreté de sa gamme par la mul- 
tiplicité des modes, par la souplesse des mou- 
vements. 

Partout, dans tous les temps, dans tous les 
pays, chez toutes les races, la musique a com- 
mencé par la mélodie. Résumons donc, pour 
en finir, les caractères fondamentaux de la 
musique homophone et mélodique. Elle com- 
pose les gammes en suivant les instincts même 
de l'oreille, c'est-à-dire en choisissant tout 
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d'abord, pour établir ses intervalles, les meil- 
leures coDsonnaoces, l'octave, la quinte, la 
quarte, etc. Seulement, comme elle ne fait 
entendre que des sons successife, elle jouit 
d'une liberté que ne possède point l'harmonie: 
elle peut donc inventer des modes plus variés 
et créer ainsi des styles plus nombreux. En 
second lieu, elle n'a pas besoin, comme l'har- 
monie, de retenir constamment tous les sons 
autour de ce centre, de ce soleil que nous nom- 
mons la tonique : si Tharmonie ne s'imposait 
celte servitude, elle ne pourrait plus gouverqer 
Forchestre. Mais la mélodie solitaire peut s'é- 
garer plus loin, plus librement; elle n'est pas 
tenue de revenir aussi souvent à son point de 
départ. Richesse des modes ou gammes, ab- 
sence de tonalité, voilà donc les deux carac- 
tères essentiels de la musique purement mé- 
lodique. Il ne me reste plus qu'à exposer 
l'histoire et les caractères de la musique har- 
monique et qu'à la suivre depuis ses humbles 
origines jusqu'au point où nous la voyons ar- 
rivée aujourd'hui. Si la sculpture a atteint son 
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apogée dans les temps anciens, la peinture pen- 
dant la Rendssance, la musique harmonique 
appartient tout entière au monde moderne. 
Quelques savants ont cru trouver chez les Grecs 
l'origine de l'harmonie; mais leur harmonie 
n'était point la nôtre : elle admettait la multi- 
plicité des instruments, mais ne connaissait 
d'autres intervalles que l'octave : dans la double 
flûte, une branche donnait la réplique grave à 
l'autre. La mélodie s'accompagnait aussi de 
sourdines, de murmures monotones pareils à 
celui des cornemuses; elle errait sur un fonds 
sonore uniforme ; mais ces naïfs accompagne- 
ments, que sous une forme ou une autre on 
retrouve dans toutes les musiques primitives, 
n'ont rien de commun avec l'harmonie véri- 
table (1). 

(1) Voyez sur ce point les savants ouvrages de Cousseniaker ; 
voyez aussi Les origines de Vharmonie, par Gustave Bertrand. 
(Heme moderne, septembre 1866.) 
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La mélodie n'envoie les sons à Toreille que 
les uns après les autres ; l'harmonie les fait en- 
tendre simultanément, en nombre presque illi- 
mité. Dans le mouvement de la première, là 
sensibilité musicale ne saisit que des intervalles 
successifs; elle demande à ces intervalles la plus 
grande pureté possible, et de cette exigence sont 
nées les gammes, fondées chez tous les peuples 
sur les consonnances les plus parfaites. Bien 
que la mélodie ne fasse entendre qu'une note à 
la fois et tienne toutes les voix et tous les in- 
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struments à l'unisson, elle ne saurait se passer 
du sens de la consonnance, car deux notes suc- 
cessives n'ébranlent pas l'appareil auditif d'une 
façon tout à fait indépendante. Les deux im- 
pressions sont assez longtemps mêlées pour que 
la mémoire achève la comparaison qui com- 
mence dans la sensibijité.Mais sitôt que de mo- 
nophone la musique devient polyphone, l'oreille 
est forcée à des coinparaisons bien autrement 
pressantes et complexes; et de même que la 
musique mélodique a fait sortir, comme par un 
lent travail organique, les gammes des conson- 
nances, la musique polyphone a lentement 
extrait les accords de la combinaison des sons. 
Ainsi que les notes sont les couleurs de la 
mélodie, les accords sont les éléments constitu- 
tifs avec lesquels la musique moderne compose 
ses ouvrages. Nous avons vu comment les cordes 
sont venues successivement se placer sur la lyre 
des Grecs, comment la constellation sonore de 
la gamme est devenue de plus en plus bril- 
lante par l'adjonction de satellites qui venaient 
T)rendre leur place parmi les notes dont la con- 
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sonnance s'était révélée la première. On a mon- 
tré que toutes les gammes primitives ont quel- 
ques éléments communs, mais que les intervalles 
fondamentaux ont été remplis de façon diverse 
suivant les temps, les races et souvent chez le 
même peuple. L'histoire de la musique poly- 
phone offre un spectacle parallèle : les faisceaux 
harmoniques que nous nommons les accords 
ne se sont pas révélés tous ensemble à Toreille 
humaine ; ils sont venus les uns après les autres, 
timidement et à de longs intervalles, prendre 
leur place parmi les moyens d'expression de la 
musique nouvelle. De môme que la mélodie n'a- 
vait admis d'abord que des notes consonnantes, 
l'harmonie à sa naissance n'a connu que les 
accords purs et a repoussé d'abord le contraste 
des accords dissonants. A ses débuts on pour- 
rait la comparer à la tragédie classique de Ra- 
cine et de Corneille, toujours pure, noble et 
solennelle; de notre temps, elle se compare 
mieux au drame de Shakspeare, où la trivialité 
fait saillir la grandeur, où le rire se mêle aux 
larmes, où Ton sent une vie plus humaine, plus 
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trouble, des entrelacements de passions plus 
mobiles et plus serrés, 

IjO christianisme avait accepté le legs de la 
musique antique. Les premiers patriarches 
n'hésitèrent pas à donner asile, dans leurs 
églises, aux vieux nomes grecs; les Pères de 
rÉghse ne voulurent point la priver de cette 
puissance mystique que la mélodie exerce sur 
les âmes. Arius composa des hymnes et des 
cantates, et Ton sait que ses chants liturgiques, 
qui malheureusement sont entièrement perdus, 
furent un de ses plus puissants moyens d'actioii 
sur les multitudes. Les délibérations des con- 
ciles se portèrent plus d'une fois sur la musique 
sacrée. 

En se propageant de TOrient à TOccideut 
avec la doctrine chrétienne,- la musique se 
transforma par degrés en s'adaptant au génie 
de races nouvelles : elle dépouilla le caractère 
égoïste de la mélodie, et trouva dans l'harmonie 
une expression vivante de la solidarité que pro- 
clame la religion du Christ. Chez les Grecs, 
voix et instruments étaient toujours à Tunisson 
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OU à l'octave; Tharmonie proprement dite 
débuta par Xorganum ou diaphonie^ chaut à 
deux parties, décrit pour la première fois par 
le moine flamand Hucbald, au commencement 
du x*" siècle (1). La voix principale estaccompa- 
k ' gnée dans la diaphonie à des distances variées, 
à la quinte, à la quarte, à la douzième; mais 
comme des domestiques qui se tiennent tou- 
jours à la même distance du maître, ces harmo- 
niques suivent humblement le chant principal 
sans s'éloigner ni s'approcher. Les sixtes et les 
tierces ne figurent pas encore au nombre de 
ces notes d'accompagnement, étant réputées 
inharmoniques. Aujourd'hui, deux chants per- 
pétuellement parallèles nous semblent quelque 
chose d'affreux : nous avons besoin d'une har- 
monie plus libre, plus vivante, d'intervalles va- 
ries, tantôt plus larges, tantôt plus étroits. 

(1) On trouvera tous les détails relatifs à la musique du moyen 
âge dans r Histoire de Xhamwait au moyen d^fe, par M« de Cous» 
Bemaker. i vol. in-4. — VAH }iarvMmx(iut avk xii* 9l au xiii® 
stècte, par le même. 1 vol. in-4. — Voyez aussi les belles études 
de M. Vitet, dans le Journal des imcmM^ sur rhistoire des an* 
ciennes notations et de rharmonie au moyen âge, 

8. 
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Guy d'Ârezzo, une grande autorité en ma- 
tière musicale au xi* siècle, se hasarde le pre* 
mier, et timidement marie les intervalles de 
quarte, de quinte, d'octave. La France et la 
Flandre, à la fin du xi* siècle, adoptent le dis- 
contas; c'est en quelque sorte le mariage de 
deux mélodies aussi différentes que possible 
Tune de l'autre, qui se côtoient, se suivent, 
s'appuient Tune sur l'autre sans se déranger. 
Le discantus est un tour de force ; il ne renferme 
pas encore de véritable accompagnement, il y 
faut voir plutôt deux mélodies qui se tiennent 
tète sans offenser Toreille. 

A la suite de ces premiers essais, la musique 
devint plus mobile, elle chercha des mouvements 
plus variés; le sens du rhythme et le sens harmo^ 
nique s'aflSnèrent. On se complut bientôt à en- 
tendre répéter la même phrase musicale à des 
hauteurs diff'érentes, par des voix de femmes, 
d'hommes, d'enfants: on donne le nom de 
camn à cette forme qui admet deux, trois, 
quatre, et jusqu'à cinq parties, dont chacune 
peut^continuer le même chant. Elle permet de 
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composer des morceaux de longue étendue, et 
convient particulièrement à la musique sacrée, 
le chœur devant exprimer les sentiments d'une 
nombreuse congrégation, où sont représentés 
tous les âges. Le style nouveau sortit pourtant 
de TÉglise, et, se mêlant au monde, laissa sa 
trace dans les madrigaux, les motets, les mor- 
ceaux de danse du xvi" siècle. On peut consi- 
dérer le style fugué comme un progrès sur le 
précédent; la phrase de la fugue se répète à des 
hauteurs diverses, mais les voix ne s'y succè- 
dent pas simplement, elles se débordent, se 
mêlent, et le plaisir consiste à les suivre et à les 
distinguer. La courte mélodie qui sert de thème 
principal n'est d'aSleurs pas servilement répé- 
tée, les principaux traits qui peuvent la rap- 
peler suffisent ; bien que la fugue ne soit pas 
encore le représentant de la véritable musique 
harmonique, puisque la mélodie y reste Tu- 
nique moyen d'expression, il est impossible de 
l'apprécier sans avoir une sensibilité musicale 
des plus fines ; la fugue ne flatte complètement 
ni le sens mélodique, puisqu'elle mélange les 
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mélodies dans un apparent désordre, ni le sens 
harmonique, puisque raccompagnement ne 
joue qu'un rôle subordonné, et pourtant elle a 
un charme particulier qui n'est pas tout à fait 
intellectuel et qui ne tient pas uniquement au 
sentiment de la diflBculté vaincue ; il y a je ne 
sais quoi d'original et de plaisant dans son 
mouvement. Ces phrases qui se précipitent au- 
devant les unes des autres, qui avancent et se 
retirent en ordre; ce début naïf, ces enchevê- 
trements graduels; ce bruit qui grandit sans 
cesse et où Ton retrouve pourtant le thème 
familier, tiennent Tattention et Foreille en 
continuel suspens. Mais la théorie de l'ac- 
compagnement propremenhdit n'est pas encore 
contenue dans le jeu lié de la fugue; nous 
sommes si habitués à entendre aujourd'hui 
toute mélodie soutenue et renforcée par des 
chaînes d'accords successifs, que nous avons 
peine à comprendre un style où toutes les par- 
ties ont égale valeur, et où manque toute hié- 
rarchie. 
Le système de tonalité correspond toujours à 
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Tétat de la musique. Quelles sont donc les 
gammes qui ont été admises jusqu'au xvi* siècle 
et qui ont formé les cadres où la musique s'est, 
par de lents efforts, préparé à de si grandes 
transformations? La liberté mélodique des an- 
ciens était devenue la licence dans les premiers 
temps du christianisme et à la faveur de la 
confusion des races et des peuples. Chaque 
église avait fini par célébrer ses offices avec des 
chants différents. Effrayé de cette confusion 
qui pouvait devenir le germe de nombreuses 
hérésies, saint Ambroise, archevêque de Milan, 
fit un recueil des cantiques et des hymnes que 
TÉglise d'Orient avait empruntés au paganisme 
et y en ajouta de nouveaux. Il s'attacha aussi à 
fixer définitivement les gammes, et revenant aux 
anciens modes de la Grèce, il en choisit quatre à 
Texclusion de tous les autres. Le célèbre prélat 
compléta sa réforme en donnant une règle 
d'après laquelle le chant devait se terminer par la 
tonique de la gamme dans laquelle le morceau 
était écrit : il paraît ainsi avoir eu un sentiment 
plus vif de la tonalité que ne l'avaient eu les 
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anciens, qui n'hésitaient pas à abandonner la 
mélodie sur une consounance quelconque de la 
tonique, la laissant pour ainsi dire en Fair sans 
la ramener à son point de départ. Saint Am- 
broise, musicien de beaucoup de goût, n'avait 
pas interdit le rhythme et la mesure dans le 
chant d'église, il permettait même l'emploi de 
certains ornements. Ses tons ne suffirent pour* 
tant pas longtemps au goût populaire. Aux 
quatre gammes ambroisiennes, on en accola dix 
autres, et saint Grégoire, effrayé de ce débor- 
dement mélodique, se crut obligé d'intervenir, 
11 enferma définitivement la musique religieuse 
dans les quatre gammes ambroisiennes dites 
authentes^ et y ajouta seulement quatre autres 
gammes dites plagales^ qui reproduisent les 
mêmes intervalles que les précédentes, seule- 
ment dans un ordre différent : chaque gamme 
plagale commence sur la quinte de l'authente 
correspondante. Cette concession eut d'heureux 
résultats; car, parmi les gammes plagales, se 
trouve précisément notre gamme majeure, sans 
laquelle la musique harmonique est impossible. 
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Saint Grégoire condamna tous les agréments, 
les fioritures, et alla jusqu'à proscrire le 
rhythme et la mesure, comme trop mondains 
et trop contraires à Témotion religieuse qui 
doit en quelque sorte ignorer le temps. Ainsi 
fut créé le planus cantus^ chant uni qui dut 
racheter sa monotonie par la pureté de ses 
accords et par le vague solennel de ses phrases 
qui, dépourvues de lien tonique, semblent tou- 
jours près de se perdre, et revêtent ainsi je ne 
sais quel caractère extatique et surhumain. La 
musique sacrée poussa pourtant très-loin la 
science des accords; guidée par la pratique des 
consonnances pures, elle choisit de préférence 
celles qui les contiennent et qui ont les parentés 
harmoniques les plus profondes avec la tonique. 
On apprit à terminer les morceaux par l'accord 
dit parfait qui renferme les trois premières: har- 
moniques, l'octave, la quinte et la tiercé* Long- 
temps la tierce dite mineure, qui n'est point 
une harmonique du son fondamental, la quarte 
et la sixte, furent repoussées. Les accompagne- 
ments des chorals majeurs du xxvi' siècle son 
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d'ordinaire excellents et témoignent d'une rare 
délicatesse musicale ; dans les autres modes, ils 
sont naturellement beaucoup plus arbitraires, 
produisent une impression singulière, qui 
s'explique par les faibles affinités harmoniques 
de ces styles abandonnés. 

La réforme contribuait puissamment aux 
progrès de la musique harmonique. Le nouveau 
culte chercha naturellement à se soustraire à 
la tyrannie des vieilles cadences consacrées; le 
prêtre n'entonna plus les chants ou seul, ou 
suivi de l'unisson obéissant de la foule ; mais 
comme pour témoigner de l'égalité et de la so- 
lidarité des membres de la congrégation, les 
voix se partagèrent les rôles dans le temple. 
Luther ne voulut point que le chant religieux 
demeurât une mélodie sans échos et sans expres- 
sion : il écrivit lui-même des chorals à plusieurs 
voix qui ont été conservés. On ne rechercha 
plus Tunité dans la répétition canonique, mais 
dans l'association harmonique des voix. Il fallut 
désormais un nouveau principe d'union, ce 
fut la tonique; et la gamme qui prévalut fut 
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celle qui contient les premières harmoniques 
de cette tonique et qui n'est que le développe- 
ment spontané du son fondamental. 

L'Église catholique sentit bientôt à son tour 
le besoin de renouveler l'expression dans ses 
chants. Palestrina opéra cette réforme ; il était 
élève de Claude Goudimel, un huguenot qui fut 
tué à Lyon dans la nuit néfaste de la Saint- 
Barthélémy; Palestrina ne put entièrement 
briser avec la tradition ; il était forcé de con- 
server les thèmes du chant grégorien, écrits 
dans tous les modes cléricaux; aussi voulant 
embellir ces vieilles mélodies par des accom- 
pagnements harmoniques, il eut souvent à 
exécuter de véritables tours de force. La tona- 
lité (qui ne peut être pleine que dans nos modes 
modernes) manque encore à la plupart de ses 
ouvrages. On y trouve des séries ou chaînes 
d'accords qui ne sont liées par aucune des règles 
ordinaires de la modulation. Mais ce musicien 
habile glissait pour ainsi dire autour des diffi- 
cultés : je ne sais rien de plus beau que certaines 
de ses œuvres où la tonalité est obscure sinon 
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absente, mais où ce défaut est racheté par des 
atermoiements habiles entre les modes majeur 
et mineur, que rendaient plus facile la multi^ 
plicité des modes cléricaux. 

L'accord parfait majeur, le plus tonique de 
tous, établit pourtant si bien sa prééminence 
que jusqu'à une époque assez rapprochée de 
nous, il fut de règle de terminer sur cet accord 
un morceau même écrit en mineur. L'accord 
parfait mineur ne sembla pas assez pur pour 
l'impression finale et suprême, parce qu'il ren- 
ferme une tierce qui n'est point au nombre des 
harmoniques naturelles de la tonique (i). Aussi 

(4) lé gAnrs ou mode mijeur a dos propriété bftrmnnt(|ttél 
exrcfiiioiinellês; (ous les accordi qu'un compose en ; faisant eiitror 
les unes après les autres les notes qui ont des parentés de con- 
ionn)iico avoo la ionique se t^ouvent être des accords par/^its, Aoil 
de 11 tonique, soil de la quinte ou dominante, soit de la quarlo 
on ^ons dominante. Le mode mineur n'a qu'un accord paifjit, qui 
se pO!«e sur la quinte et qui rappelle slots >c mode majeur. Suf 
eenl airs i opulnirts, il y en a quaire-viirgt dix^neuf en majeur : 
car roreille peu exercne a h^soin des ai-cotds les plus Craiics, les 
plus to..i>pies. Le m neui\ à cuu^e du mél «nge d'accords parrails 
el d'accords iaiparlaiis, a un air de mystère L:) tonalité particu- 
lière du m ijpur ti nt encore à ce qu'il possède dans su ^eptièrae, 
dlteaugmenléo, uMiemibUt c'est-à-dire une note plus TOtsmedô 
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Haendel supprime-t-il souvent cette tierce dans 
raccord final. Sébastien Bach ne termine pai! 
raccord mineur que des morceaux légers, des 
préludes; ses morceaux importants, fugues et 
chorals, reposent tous, même s'ils sont en mi* 
neur, sur la base tranquille de l'accord majeur* 
Mozart traite avec le même respect ses compo* 
sitions religieuses; après avoir troublé Tâme 
par une harmonie mineure, il la rassérène par 
une terminaison majeure ; à moins, comme dans 
le Dies irœ^ qu'il ne veuille pousser jusqu'au 
bout l'expression de la douleur et de Tangoisse. 
Ce ne sont point là de prétentieuses subti-» 
lités : quiconque ne sent pas ces nuances déli-* 
cates doit renoncer à s'occuper de musique 
ou se contenter des grossiers plaisirs du rhythme 
et des plus vulgaires mélodies. Les grands 
chanteurs italiens poussèrent très-loin la science 
des accords : la voix était beaucoup plus 
propre qu'aucun instrument à développer le 
sens harmonique, car, nous l'avons dit, il n'y 

la tonique que ne Tont les autres modes ; cette sensible prépafd 
constamment l*oreiUe au retour de la tonique. 
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a pas de sons qui soient plus riches et plus 
remplis de notes harmoniques que ceux qui 
sortent du gosier humain. Dans les chœurs de 
Palestrina et dé ses contemporains, on ne 
trouve qu'une série presque non interrompue 
d'accords consonnants ; les accords parfaits sont 
toujours posés de façon à produire le maximum 
d'effet harmonique (1). Les accords dissonants 
étaient semés avec grande parcimonie. Il en 
résulte une douceur idéale, une pureté tout 
angélique. Mais une. sensibilité vulgaire a peine 
à les goûter, car on n'y trouve point les rudes 
et perpétuels contrastes de la musique moderne 
qui fait saillir la consonnance par la disso- 
nance, comme un dessinateur produit des effets 
de lumière avec des ombres. 

Du wv siècle au xvm* siècle, le sentiment 
de la parenté des accords ou de leur relation 

(1) L'ordre des trois modes qui composent un accord n'est 
point chose indifférente : les musiciens italiens l'avaient découvert 
avant que Rameau en donnât la raison. L'accord ut^ nU, toi ne 
produit pas exactement sur Toreille le même effet que ftij, sol, ut^ 
ou sol, iU^ mi. Gela se comprend si l'on se rappelle que chaque 
note est véritablement un concert d'harmoniques. 
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avec la tonique se développe graduellement. 
Les faisceaux ou groupes harmoniques se mul* 
tiplièrent comme autrefois les notes qui sont 
les éléments simples de la mélodie. On apprit 
à soutenir une mélodie par l'accompagnement 
des accords : le récitatif fut la première ex- 
pression réelle de la musique harmonique. Ce 
ne fut d'abord qu'une imitation de l'antique 
déclamation. Cette fonne musicale nouvelle fut 
inventée vers 1600 par Jacob Péri : l'opéra 
naît au xvu* siècle sous l'influence de l'admi- 
ration des anciens; on y môle les chœurs et les 
chants solo^ soutenus par Taccompagnement. 
Cette dernière innovation est due à Claudio 
Monteverde et à Yiadana. Aves ces composi- 
teurs apparaissent, pour la première fois, sur les 
partitions, les basses dites chiffrées (1) : l'idée 
de l'accompagnement harmonique subordonné 
au mouvement de la mélodie devient de plus 
en plus familière. 

(1) Chaque accord est représenté par ua chiffre ou une combi- 
naison de chiffres et de signes. Il y a ainsi une sorte d'alphabet 
harmonique qui abrège la besogne du compositeur. 
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Mais Rameau, on peut le dire, est lé véri«* 
table créateur de la grande musique : il fonda 
toute la théorie de raccompagnement et des 
accords sur la résonnauce multiple et harnio* 
nique ; assignant à toutes les notes qui suivent 
la mélodie le devoir de reproduire, autant que. 
possible, ou la sensation ou le souvenir des 
harmoniques de la tonique. 11 comprit que tout 
le mouvement sonore doit s'opérer autour de 
cette dernière, et que les chœurs, les instru- 
ments, les voix, doivent la conserver comnie 
centre, comme pôle. De cette façon, non-seu- 
lement les notes, mais les faisceaux harmoni- 
ques forment comme autant de planètes qui 
sont soutenues par l'attraction continuelle du 
soleil central, les dissonances sont analogues 
aux perturbations qui détournent des planètes 
de leur route, sans cependant modifier la di- 
rection générale de leurs orbites. 

Il m'est impossible de suivre Rameau dans le 
détail des lois qu'il a posées dans ses ouvrages, 
auquel son temps, faute de les bien com-f 
prendre, n'a pas rendu ample justice. Je dirai 
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seulement que Tanalyse de M. Helmholtz, fa^ 
cililée par la connaissance aujourd'hui précise 
et achevée des harmoniques, les a toutes justi- 
fiées. Il a trouvé des raisons physiques à Tappui 
des règles qui gouvernent le mouvement des 
basses fondamentales, la préparation et la réso- 
• lution des dissonances, les cadences, Tentre-^ 
lacement des tons, les modulations. Il me 
suffira d'indiquer quels sont devenus, sous 
Tempire des lois de Tharmonie, les caractères 
principaux de la musique. On peut les résumer 
ainsi : l' exclusion de tout autre mode que le» 
modes majeur et mineur; 2* prédominance de 
la tonalité; 3** multiplication des dissonances. 
L'harmonie a dû forcément choisir le mode 
majeur pour sa gamme favorite : c'est celle, 
en effet, où les harmoniques naturelles com- 
posent les accords et où, par conséquent, les 
parentés des notes auxiliaires avec la tonique 
sont le plus visibles. Le ton mineur a été con- 
servé parce qu'il réveille constamment et spon- 
tanément des consonnances majeures : tous les 
autres modes ont été sacrifiés, parce que leurs 
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relations toniques sont trop obscures et trop 
indécises. Le sens de la tonalité a été fortement 
affiné par l'emploi constant de la sensible, qui^ 
depuis Rameau, a joué un rôle de plus en plus 
important. Cette note, jadis dédaignée comme 
la moins intimement alliée au son fondamental, 
en est devenue, en quelque sorte, le complé-. 
ment nécessaire; elle l'annonce par sa disso- 
nance même; elle fait tache et ombre à côté 
de la tonique, mais la met ainsi mieux en re- 
lief. C'est que notre esthétique musicale a pris 
goût aux contrastes , aux oppositions et y 
cherche ses plus puissants moyens d'expression. 
L'harmonie s'est laissée de plus en plus en- 
vahir par les dissonances : les accords conson- 
nants, qui jadis formaient la majorité, sont 
aujourd'hui en minorité. Ce phénomène ne 
tient pas seulement à une sorte de romantisme 
musical, il a une cause profonde dans ce que 
l'on nomme le tempérament. U faut expliquer 
cette expression : dans la gamme majeure pure, 
il n'y a pas deux intervalles rigoureusement 
égaux. Si, dans une série d'octaves, on voulait 
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conserver pures^ c'est-à-dire fidèles aux vrais 
intervalles harmoniques, toutes les octaves, 
toutes les quintes, toutes les quartes et les 
tierces, on se heurterait à des diflScultés presque 
inextricables : on a jugé plus commode de 
résoudre brutalement le problème en conser- 
.vaut purs les intervalles d'octave pour satis- 
faire au principe de la tonalité, et en subdivi- 
sant l'espace de chaque octave en parties égales. 
C'est comme si une main toute-puissante pou- 
vait, dans le système solaire, ranger toutes les 
planètes en file régulière et à des distances 
égales. L'octave du piano se trouve aujourd'hui 
divisée en douze intervalles égaux. On com- 
prend que dans leur déplacement les notes 
s'altèrent; il y a une fraction minime entre les 
rapports vibratoires des notes tempérées et 
ceux des notes vraies, des notes harmoniques. 
Les quintes sont sacrifiées aux octaves ; elles 
deviennent impures, de môme que les quartes ; 
le même inconvénient se produit pour les sixtes 
et les tierces, moins toutefois que dans la 
gamme pythagoricienne. M. Helniholtz calcule 

9. 
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que la quinte fausse du piano produit aveo la 
quinte vraie, comprise harmoniqueraent dans 
la tonique, un battement par seconde; les 
quartes ne produisent de môme qu'un batte- 
ment par seconde; on comprend que cela ne 
suffise point pour altérer Vharmonie, pour peu 
que lo mouvement des notes soit un peu rapide. 
Les tierces et les sixtes fausses engendrent des 
notes basses de combinaison qui s'entendent 
surtout sur l'harmonium et le violon et qui 
blessent des nerfs très-délicats. 

L'oreille ne s'est habituée aux perpétuels à 
pou près du tempérament qu'au prix d'une 
partie de sa sensibilité naturelle. Par son ex- 
trême simplicité, le système a rendu d'immenses 
services : il a facilité le travail et de la compo- 
sition et de l'instrumentation. Il a permis de 
moduler, c'est-à-dire de passer d'un ton à un 
autre avec une flexibilité et une aisance par- 
faites. Mais on comprend bien qu'il ait fallu 
racheter par quelque côté ce que l'on perdait en 
pureté harmonique : on a dû chercher un sti- 
mulant pour la sensibilité blessée, on l'a trouvé 
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dans les dissonances, et voilà pourquoi leur in- 
fluence est deveaue prépondérante et presquQ 
tyrannique. 

Le tempérament a d'abord été appliqué au 
piano et, faut-il s'en féliciter ou en gémir, il a 
établi son empire avec d'autant plus de facilité 
que ses inconvénients sont, sur cet instrument, 
réduits au minimum. liCS mauvais tons de 
combinaison qu'engendrent les tierces dans 
les octaves supérieures peuvent être trèsaffai* 
blis, quand on amollit les touches du haut de 
rinstrument. Toutes les dissonances y sont 
moins sensibles parce que le son, une fois la 
corde frappée, va en mourant. Beethoven a pu 
employer dans ses sonates des dissonances qui, 
sur tout autre instrument, mettraient roreillo à 
la torture. La fausseté du piano qui ne peut so 
sentir dans les mélodies, dans les accords eu 
nrprge, dans le rhythme prompt,. devient néan- 
moins assez sensible dans les chaînt^s d'acconis 
très-lents. Sur Torgue, le tempéraineiil (!st dé- 
testable dans les regislrcs aigus; il en est do 
même sur l'harmonium. Les inslrunieiils d Vu»- 
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chestre peuvent un peu modifier leur hauteur : 
les violons sont les instruments libres par excel- 
lence, et il est encore de tradition de les accorder 
sur la consonnance de quinte : les ^ands ar- 
tistes ne cherchent point à asservir leur jeu a.nx 
mauvaises consonnances tempérées , et comme 
d'instinct, leurs doigts trouvent toujours les in- 
tervalles les plus purs (1). On peut en.dire autant 
des grands chanteurs, mais malheureusement 
les grands chanteurs deviennent rares, et Ton 
peut attribuer, en partie, ce résultat à l'impor- 
tance ridicule et malheureuse que le piauo a 
pris dans l'étude du chant. La voix humaine, 
le plus bel instrument qu'il y ait au monde et 
le plus riche en harmoniques, est devenue l'es- 
clave d'un instrument dont toutes les conson- 
nances sont faussées. 

Dans les écoles italiennes, dans les églises 
du xvi* siècle, la science de l'harmonie sortit du 



(1) On ne saurait assez réprouver le jeu tremblé de la plupart 
des violonistes ; mais cette habitude vient sans doute de ce que 
l'artiste oscille saos cesse entre les notes tempérées et les conson- 
nances pures. 
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chant lui-même; rien De nous rend plus au* 
jourd'hui Texquise fraîcheur, la pureté angé- 
lique des intonations spontanées de la voix 
humaine. L'harmonie s'est asservie à un in- 
strument banal : la pureté naturelle de la voix 
humaine est laborieusement et systématique- 
ment flétrie. Oh nos chanteurs modernes pour- 
raient-ils apprendre leur art? il n'y a que la 
voix qui puisse bien guider la voix : on la mène 
au contraire avec des instruments qui troublent 
perpétuellement le chanteur. On le soutient 
à l'aide d'accords où tous les éléments sont lé- 
gèrement inharmoniques; de sorte qu'il ignore 
avec quelle note il doit se mettre en conson- 
nance. 11 résulte de ce trouble perpétuel de l'in- 
stinct, que la voix ne sait plus où se poser : elle 
a de plus en plus besoin de l'accompagnement 
et l'accompagnement altère de plus en plus son 
assurance et sa pureté natives. Sur les plus 
grands théâtres de musique, on ne trouve plus 
de chanteurs qui sachent s'appuyer réciproque- 
ment sans le secours des instruments; ce mor- 
ceau admirable de Don Juan^ le T?io des mu^-- 



^es, ne passe pour ai difScile que parce que 
les voix y sont livrées à elles-mêmes : il n'eût, 
sans doute, offert aucune difficulté aux anciens 
chanteurs italiens. C'est parce que Mozart avait 
encore eu l'occasion de faire des étude» corn* 
plètes sur la composition vocale, que son har- 
monie a un caractère si adorable et des séducH 
tions si irrésistibles. 

Cet avantage a manqué à Beethoven; il a 
moins pensé à Tinslrument sonore humain 
qu'à l'instrument artificiel de Torchestre : $on 
génie, qui d'abord s'était inspiré de la musique 
de Mozart, a cherché des routes nouvelles à 
mesure que la surdité l'a privé davantage du 
plaisir d'entendre la voix humaine ; il a jeté 
dans Torchestre un mouvement nouveau, 
cherché des moyens d'expression dans le trouble 
même, dans l'agitation, dans la ronfusion, 
dans l'acuité des dissonances; le vague majes^ 
tueux, la terreur, 1 inattendu, la majesié, la 
tendresse blessée, la désespérante mélancolie 
de ses œuvres les portent à des hauteurs où la 
critique ne peut atteindre et qu*elle doit respec- 
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tueuiement contempler. Il y a un sublime an 
musique comme dans les autres arts. 

On entend parler quelquefois d'une musique 
de l'avenir. S'il y a un sens dans ce mot pré- 
tentieux, quel peut-il être? La musique mo- 
derne étant une musique harmonique, doit il 
être question de sacrifier la mélodie? Il ne 
faudrait point jouer sur le mot d'harmonie : 
toute musique est harmonique quand elle cesse 
de se contenter d'une succession de sons soli- 
taires. Mais l'harmonie elle-même n'a d'autre 
objet que d accompagner, de soutenir une 
phrase musicale, une mélodie. 

Le sens mélodique est si naturel à l'homme 
qu'il ne peut avoir souvenir d'un morceau mu- 
sical, si complexe qu'il soit, que sous forme 
mélodique. Il est bien vrai que les grands har- 
monistes obtiennent quelquefois des effets sur*- 
prenants avec la phrase la plus simple, répétée 
à différentes hauteurs et enveloppée de riches 
accompagnements; mais le ûld'or de la mélodie 
reparaît toujours, si frêle qu'il soit d'ailleurs, 
au milieu des moires flottantes, des plis, 
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des broderies mouvantes de F harmonie. Quelle 
douceur de distinguer dans le tumulte de l'or- 
chestre, parmi les battements d'aile des arpèges, 
les grondements des basses, les frémissements 
passionnés des violons, la voix tendre et timide 
du hautbois, ou de la flûte. Jamais Beethoven, 
qu'on peut appeler le premier des harmonistes, 
n'a étouffé la mélodie sous le cri brutal de Tac- 
compagnement ; en même temps qu'elle ébranle 
les sens, sa musique parle toujours à ta pensée. 
Si la musique rêve un avenir nouveau, elle 
ne doit, ce semble, le chercher que dans le 
retour aux consonnances pures et dans le sacri- 
fice du tempérament. C'est dans cette voie que 
M. Heimholtz cherche à la pousser* Rien ne 
serait plus facile que de ifamener les instruments 
à cordes à l'emploi des consonnances pures ; 
les cors et les trompettes dont les notes sont 
déterminées par la division spontanée d'une 
colonne d'air sont forcément voués aux bonnes 
consonnances; restent les instruments à anche, 
les instruments à vent et les instruments de 
cuivre où la colonne d'air vibrante est artifî*- 
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ciellemeut délimitée, l'orgue, rharmonium et 
eafin le piano. Mais comment réformer le piano 
qui a fait tout le mal? Quel musicien osera 
déclarer la guerre à c^t instrument démocra- 
tique, qui a introduit partout le goût de la mu- 
sique, qui n'étant ni trop mélodique, ni trop 
harmonique, se prête à une sorte d'interpréta- 
tion banale, et pour ainsi dire moyenne de 
toutes les œuvres musicales? M. Helmholtz a 
pris la peine de construire un orgue-harmonium 
qui n'est point asservi au tempérament : s'atta- 
chant à conserver autant que possible les inter- 
valles purs de tierce, il a réussi à obtenir sur 
son instrument quinze accords parfaits majeurs 
et mineurs où les grandes tierces sont pures; 
les quintes demeurent un peu trop hautes, mais 
elles sont plus près de la quinte pure que sur 
les instruments tempérés. Je regrette de n'avoir 
point entendu M. Helmholtz jouer de son har- 
monium; mais je ne doute point que les modu- 
lations n'y deviennent plus expressives, que 
l'oreille n'y goûte mieux le passage des disso- 
nances aux accords consonnants« Malheureu- 
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sèment on ne peut obtenir les consoonances 
pures qu'au prix d'une plus griande complication 
matérielle de l'instrument. Le piano séduit sur^ 
tout par la simplicité de son clavier : mais s'il 
est difficile d*espérer que le public y accepte des 
complications nouvelles, on obtiendra peut- 
être que les constructeurs d'orgue renoncent au 
tempérament qui déshonore le jeu de ce noble 
instrument sans le rendre facile : on peut sç 
flatter que quelque jour Torcheslre retrouvera 
aussi des consonnances pures, quand les instru- 
ments à corde y reprendront la primauté que 
leur disputent aujourd'hui bruyamment les cui- 
vres. Mais le goût musical ne se réformera vé- 
ritablement que lorsque les écoles de chant 
banniront tous les instruments tempérés et raf- 
fermiront la voix humaine en Tobligeant à 
chercher un guide dans ses propres harmoni- 
ques. Les sociétés chorales peuvent rendre à ce 
point de vue des servic^es éminents à la condition 
qu'elles soient dir igées par des hommes de goût, 
et qu'on les habitue à jouir des belles conson- 
nances plutôt que des oppositions puériles entre 
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le forte et le piano; le clair-obscur n'est pas 
tout Tart, pas plus en musique qu'en peinture. 
Nos chœurs modernes croient avoir atteint 
le suprême de la perfection quand ils font suc- 
céder des chuchotements à des éclats de voix 
formidables; chanter juste n'est trop souvent 
que leur préoccupation secondaire. Comme le 
romantisme littéraire, le romantisme musical 
s*est trop enivré de lui-même; il est temps 
qu'il retourne aux sources pures d'où doit dé- 
couler toute harmonie, comme toute mélodie. 
La musique exige des études aussi sévères, aussi 
sérieuses que la peinture ou la sculpture : elle 
ne peut point se passer d'un idéal; elle doit 
choisir des éléments dans les consonnances les 
plus parfaites, comme le sculpteur choisit un 
marbre de Carrare sans veines et sans taches; 
elle doit composer sa gamme d'accords harmo- 
niques, avec autant de soin que le peintre com- 
pose sa gamme de couleurs. Le reste est, pour 
elle comme pour les autres arts, l'affaire du 
génie. 

FIN. 
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